且留人间不老春

◆撰文/严 垠

“晶儿，院子里的月季又开了！”

去年在院子里种下一盆月季，刚来时正过花期，粉橙色的花朵蔫蔫地耷拉在枝头，一副萎靡不振的样子。花是颇为漂亮的，层层叠叠的花瓣相互簇拥着，以娇弱的身躯小心翼翼地呵护着花心的蕊，不由得惹人怜爱。“月季应该都娇贵，不好养的吧。”看着如此可爱的花即将“命丧我手”，心里终究是闷闷不乐的，却又实在不舍得扔，便有些不抱期待地将它移植进院中，任其自由地野蛮生长。

因为没想着它能成活，于是任其风吹日晒，也不管不顾。这样平平淡淡过去了几周，但很快我便明白了这是对美丽事物固有的偏见——凋谢的月季不久便又生出了新的花朵！

清晨，去院子里除草，转头望见墙边的月季不知何时已焕然一新：细细的三四枝花茎坚强地立在地面，仿佛轻轻一吹，便会经受不住折了腰；其上却顶着朵朵丰硕堂皇的花朵。“铿锵玫瑰”——脑中霎时便冒出这个词语来。

“真是厉害的花！不曾照顾它，却又开得这么好！”母亲欣喜地喊到。只是看着这枝叶稀薄的花儿，总是不免为它的未来担忧起来。

但很快，这丛小东西又让我改变了对月季的看法。

养过不少花草，着实没见过这么爱开花的。那边院子里的菜割了一茬又一茬，这边的月季便跟着开了一期又一期。隔三岔五见着旧的花儿落了，不日便又见幼嫩的花苞探上枝头来……花开花落，让人不禁恍惚起来：这一番又是过去了多少春秋了？

月季本就是坚强的花儿，“花中皇后”并非浪得虚名。“花亘四时，月一披秀，寒暑不改，似固常守”，在西方只有着一年一季的玫瑰和蔷薇时，中国的月季已是四时长春。

月季不如牡丹富丽，也不似梅花雅致，却依然夺得十大名花之席，尽得宠爱。唐宋时期，月季以花卉名称首次见诸典籍，且与现在不同的是，古代月季与蔷薇、玫瑰区分尚且明显——杨万里《红玫瑰》一诗中便体现：“非关月季姓名同，不与蔷薇谱谍通。接叶连枝千万绿，一花两色浅深红。”而晚唐绢画《引路菩萨图》中还出现了几乎与现代月季直立、大花等性状相同的月季。

对于观赏月季，宋人可不甘示弱，宋徽宗则更是一等一的行家。北宋《画继》中曾记载，龙德宫建成后，宋徽宗广招画壁，极一时之选，却唯独对壶中殿前柱廊拱眼斜枝月季花青睐，认为：“月季鲜有能画者，盖四时、朝暮、花、蕊、叶皆不同。此作春时日中者，无毫发差，故厚赏之。”如此细致的品评，莫不是四时皆心系月季，月月观摩？

月季品种甚多，正中了古人“斗花”之下怀。北宋《洛阳花木记》“刺花”一条便记有密枝月季、千叶月季、长春花、日月季、四季长春、宝相等十余种。南宋周密《武林旧事》卷十《张约斋赏心乐事》记载“花院观月季”一条：“四月，艳香馆赏长春花（月季）。”而在吴自牧笔下，杭人对于月季的喜爱也是不容置喙的。暮春时节，百花尽开，月季便是这万紫千红中的一绝，卖花者以马头竹篮盛之，歌叫于市，买者纷然。“当此之时，雕梁燕语，绮槛莺啼，静院明轩，溶溶泄泄，对景行乐，未易以一言尽也。”

月季终归是热闹的花，以月为季，花期不断，朵朵花儿簇拥在枝头，便又是一整个春天。

月季之芳迹

《月季新谱》：一说宋代司马温编著，被认为是中国第一部月季花栽培专著。

书中有记载一批月季名品，此外还详细论述了月季 栽培中“培壅”“浇灌”“养 胎”“修剪”“避寒”“扦 插”“下子”“去虫”八大环节。因此被认为是中国传统名花中最早的栽培专谱之一。

月季之芸窗

群花各分荣，此花冠时序。聊披浅深艳，不易冬春虑。真宰竟何言，予将造形悟。（宋祁）

红衿映肉色，薄暮无乃寒。园中如许多，独觉赋诗难。（陈与义）

只道花无十日红，此花无日不春风。一尖已剥胭脂笔，四破犹包翡翠茸。别有香超桃李外，更同梅斗雪霜中。折来喜作新年看，忘却今晨是季冬。（杨万里）

月季之清音

○丑奴儿

牡丹不好长春好，有个因依。一枝两枝。但是风光总属伊。

当初只为嫦娥种，月正明时。教恁芳菲。伴著团圆十二回。（王仲甫）