非比寻常的相遇（组诗）

张敏华

是他，又不是他

他的手伸向水龙头

是左手

他抬头望了望窗外，雨水正从

树枝上落下

他哭了一夜，但脸上看不到

泪痕，而能看到的

除了有一丝怜悯，还带着

宽容

经历太多的生死，让他变得

清晰，又漠然

——世界已经这样了

他还能怎样

他病了，记忆是上帝给他的

药丸

出卖他的那个人——

是他，又不是他

神秘的猫

风会突然停下来，去问候

窗台上的那只猫

它所在之处，仿佛它无须担心

何谓现实，也听不到

任何训导

闭上眼，但猫仍在那里

它的出现如此偶然

它趴在窗台上

暮色笼罩在它身上

立夏日，看见猫

看见了它，黑白相间，弓着腰

和它一起越过窗台

消失在黑夜

一只不存在的猫

请忘了它

一只被遗忘的猫，为何会

突然出現

五 月

感到了闷热，我转身走进树林

蚂蚁上树，我是一只大蚂蚁

鸟鸣消失，只是从我的

耳朵里消失——

下雨了，小水珠从树叶上

落下，挂满了蛛网

“蜘蛛去哪了？”我想起父亲

寂静在堆积，凝结

变沉……

风穿过树林，我孤零零地

留下，父亲去的地方离我很近——

我是否还能从容地走出树林？

——我把目光投向天空

眼里满含雨水

片 刻

一只蜗牛正爬上公路

“请稍等片刻。”风中有一个声音

在和谁说话

这些微小的片刻，它们和万物

经历一次次非比寻常的相遇

欢笑、抽泣、尖叫、静默

数不清的片刻，数不清的万物

它们藏着四肢和眼睛

被时间爱着，恨着，爱着

爱恨交加──

希望鸟儿一度活过我

每天午后我在窗台外放一些

米粒，让鸟儿来吃

鸟儿每天早晨在窗外的

香樟树上叽叽喳喳

如果某一天午后，窗台上

没有了米粒

如果某一天早晨，听不到

窗外叽叽喳喳的鸟声

希望鸟儿一度活过我──

但对它们我仍有不甘

它们像一个个词

一场雨，让一些草活过来

让另一些草活得更好

活得更好，比如牛羊有了

草吃，我们有了牛羊吃

不只是牛羊，它们还把

生命馈赠给我们

它们像一个个词，我们

来到山上，找出每个词的意义

我们回到海边，在潮声中

读出每个词的声音

风，飞走的白头鹎

太阳还没出来，我已

离开了黑夜

透过时间的木窗

玻璃上凝结的光

天使，我脸上的欣慰

风，飞走的白头鹎

月季，蔷薇，三角梅……

满怀花朵和感恩

看，抚摸，说话

亿万年的石头在我手里