文图小雨
浙江松阳县,有个极美的称号叫做“中国最后的江南秘境”。是否真是“最后”不去较真,这一地区确实是我国华东地区古村落数量最多、保存最完好的地方。而在当地的桃林与竹海之间,藏着一家充满时光感的民宿——桃野。
浙江松阳,是留存完整的“古典中国”县域标本,保留着上百个古村落。地处中原文化与吴越文化的交融汇合之地,自古以来山青水碧,安逸美好。唐天宝年间,官员苗奉倩到松阳地区做太守,他的好友,著名诗人王维,一句“按节下松阳,清江响铙吹”,从此将松阳带进了盛唐山水诗的审美之境。作为水墨山水画派的开创者,王维的审美是受世人认可和推崇的。从此之后,松阳之美,就算是盖上了古典文化的章。
近年来,随着民宿行业的发展,松阳两个字频繁出现在都市旅行人的视野中。这里似乎是时光的尽头,不论外界多么喧嚣纷乱,松阳的山间都鲜活地延续着农耕社会的生活,延续着深厚的耕读文化。越来越多的人意识到,这些没受到外界侵扰的自然环境和人文建筑,是山水间遗留下来的价值珍贵的时光礼物,自然也是隐世民宿天然的建筑材料。一时间,松阳民宿如花团簇簇,蓬勃而生。
这之中,获得过“黑松露奖”的民宿桃野,不可否认地成为了松阳民宿的一个闪亮代表。毕竟,它生就独一无二,藏在松阳一座有上百年历史的古村——松庄村中,是村里唯一的商业体。
民宿桃野是一个特别的存在,她在一个普通的浙江山野的小村落里,生根发芽,自由生长。左右两页图,桃野已经与松庄村融为一体,古村的风景优美,生活质朴,时光放慢了脚步。
小桥流水人家,相映成趣桃花。
这是许多人对浙江松阳松庄村的第一印象。作为一座已有500 多岁高龄的古村落,它呈现出来的却是鲜活的生命力。四周的山脊被不同的植被覆盖,青灰色系的建筑纷纷坐落在山坳之中,随着阳光和风的节奏绿意层叠,民宿桃野便隐匿其中。
桃野的主人,是来自上海的85 后孙迎盈。五年前她到松阳旅行,被这里的山水打动,最终决定在村落里经营一家民宿。孙迎盈喜欢人群,喜欢不断认识新朋友,喜欢营造氛围。她也希望能在城市忙碌的工作之余,落脚到一个小乡村里面,暂时抛开城市的喧嚣和烦闷,沉下心来,感受最淳朴的生活。
对她来说,经营桃野不仅仅是投身一份事业,更是用自己独特的姿态,带领乡村主动去面对现代生活。所以,当她邀请吕晓辉来打造桃野时,只说了一句话:“不迎合、不讨好,用具有格调的方式,在令人全然放松的环境里,充满仪式感地探索未知的一切。”
孙迎盈,是桃野的主人。吕晓辉,是桃野的设计者。
吕晓辉,缙云人。缙云与松阳同属丽水市,可以说,他或许是最适合在松阳设计民宿的设计师。作为晓辉设计工作室的创始人,同济大学的客座教授,微设计的特邀导师,吕晓辉的作品裸心堡、裸心谷、西坡、三秋等,在民宿界赫赫有名。
因为有这两个人,桃野自然有着鲜明的个性。它带有自然的底气,契合现代感的细节,夯土墙体与被仔细打磨的室内细节,奇异又完美地结合在一起。还是住客的原话一语中的:这里的设计,兼具了民宿的“野”和酒店的“精”。江南古村落的神韵和简洁现代风结合,放弃了电视这样的酒店配置,给每个房间装上了大大的窗户,拉开窗帘,便是沉浸式的江南水乡图。“每一处设计都应该带着这个区域的性格和脾气,没有复刻也不存在所谓的风格,她就是她,从自然里生长出来的她。”吕晓辉这样讲述对桃野的认知。
有人说,旧村改造和古村保护是一对矛盾体。这种想法中的改造,等同于推倒了盖新的,而现在的改造,是指保留老建筑的风貌和架构,修旧如旧。桃野将内部修缮为适合现代人居住的空间,外部却完全保留原貌,并融入当地建筑风貌,从外部丝毫看不出它与周围普通民舍的差别。
“强烈的反差”是桃野给住客的第一印象。左页图,民宿客房的外观与古村里其他的房子并无二致;右页图,民宿客房内,一种时尚又前卫的潮流感扑面而来。
摩登的生活方式和质朴的自然环境;强烈的“出城感”和都市生活的连贯性;古老的与崭新的;熟悉的与未知未见的;仿佛这里的一切都在演绎着反差。这是桃野给人的第一印象,但它的这种反差,并不冲突,反而异常和谐。
古村松庄,是不可复制的。这个村落甚至在所属的乡上,都算边远的地方了。在这里,人们用建筑来表达乡村的记忆,用空间来容纳摩登的生活。桃野的前台和客房位于村落中不同的位置。前台在溪畔,部分客房在山坡上,因此从前台到客房必须穿过整个村落,而每天几次行走在古村当中,有种穿越到了几百年前的错觉。
桃野一共有7 栋共15 间客房。这些客房由散落在山村中的一栋栋木结构夯土老房修葺而成,均为复式设计,上下各有卧室,另设共享的厨房、餐区、客厅。但每间客房的位置、布局、内部构造和陈设都不尽相同。客房的名字都来自古今中外著名诗人的诗句,设计师用硬质材质将诗句的每个字制作出来,然后将诗歌以实体的方式,固定在每一栋房子门前的墙上。这里有分别叫做“翠绿”“墨绿”“粉绿”“嫩绿”的四间房,外面挂着的是艾青的《绿》:好像绿色的墨水瓶倒翻了,到处是绿的,到哪儿去找这么多的绿,墨绿、浅绿、嫩绿、翠绿、淡绿、粉绿。也有希尼的《个人的诗泉》:我爱那漆黑的井口,被框住了的天,那水草、真菌、湿青苔的气味。是的,拥有超大观景平台和院子的客房“湿青苔”,就坐落在茶田上方,春夏季常常可以看见村民采茶的场景,而它从前是破烂不堪的牛栏,屋内保留了山体岩石,野趣十足。
“海洋”观星小院LOFT 房可将小半个村子尽收眼底,也是夜晚观星的最佳平台,而院子上方有一大片茶油树,每到初冬,白色的茶油花就会落满小院;“山合”“秋光”两间溪岸艺术大床房坐落在溪水畔,常有梦幻的水波光影印在屋顶和墙面上,站在窗口就能看见村民们在溪边泡木桶、洗衣服的生活场景;“墨绿”则坐落在竹林中,私密、安静,秋天时院子里常常会从天而降野板栗……整个村子最高的竹林深处还有一栋房子,往上再无人烟,站在村中根本看不到它的身影。这栋房子的两间客房,一层叫礼物,带独享的私人小院儿;二层为红酒,除了一张榻榻米大床外,在公共空间的窗边还有一张超大的榻榻米供玩耍,可以俯瞰一层。清晨,拨开窗帘便可远望山坳里升腾的云雾;下午是整间客房光影最美的时候,透过竹林可以欣赏到落日时分迷人的粉色天空。
桃野作为民宿,也有自己的公共空间。由两层木结构民居改造的“桃空间”临溪而立,包含了桃咖啡和桃餐厅。
桃咖啡的柜台里陈列着许多玻璃罐,那是上半年梅子成熟时,客人做的梅子酒。青梅每年四五月成熟,所有的白酒都能做基酒,根据基酒的不同,梅子分别要泡三个月、半年,甚至放满一年。制作时,在青梅上扎孔,让汁水流出来,与酒混合,但扎孔的方式会让梅子出现褶皱,桃野就想到了刻字的方法,这样更加美观。梅子酒酿好后,客人可以在再次到访时将其取走,或者直接由民宿工作人员帮忙邮寄。当然,也有专门用于售卖的梅子酒,想要喝的住客可以直接买走。
桃餐厅掌勺的大厨是松庄村的村民,做出的饭菜都是本地人爱吃、常吃的。逢年过节还有本土民俗时令小吃,既原汁原味儿,又比纯粹的农家出品更加精致,稍加改良后也更可口。早上用餐,每位客人的名字都会被写在新采摘的小树叶上,还会搭配精致的食器和周全的自取配料。主餐日日不相同,青糕、发糕、红糖糕……松阳民间过年有做糖糕的习俗,人们在米粉中放入鲜嫩的野生艾草捣成的糊汁,做出来的糖糕就变成了青绿色,口感清、香、韧、糯,名为青糕。其制作历史距今已有500多年。晚餐是农家暖锅、传统百家菜或特色薄饼宴。而且根据每个不同的节气、节日,餐厅都会赠送相应的食物。
餐厅的豆腐,是许多住客钟情的美味。豆腐用溪水制作,豆香四溢,是村民每天为民宿新鲜供应的。一道炸豆腐,所用的油还是村中那棵上了年纪的山茶树籽榨的油。
来到桃野,住客能感受到一种用心的精致感。左页图,餐厅的饭菜由当地的居民掌勺,色香味俱全;工作人员会亲切地将住客的名字写到新鲜的小树叶上,充满仪式感。右页图,书屋和咖啡厅极具文艺气息,让人流连。
古村环抱桃野,自然环抱古村,乡野就是最大的乐园。春天来这里,可以跟着村民采茶、挖笋;夏天看桃子大丰收;秋天晒秋、拜月;过年前磨豆浆、做豆腐、打年糕,还有劈柴、土灶生火、编竹筐、围炉诗会、圣诞跨年派对、溪边篝火晚会、村跑、瑜伽、绘画、手作……而如果你喜欢户外,这里的管家还会免费带客人徒步周边几个村落,讲述它们的故事。
桃野有时会举办极具艺术气息的演出,譬如火舞,这里不需要华丽的幕布和舞台,村里的黄土墙就是最好的背景,木结构的房屋就是最好的混响室,追求灵魂放松的人,在这里可以得到超越房间价格的收获。桃野的全球艺术家驻留计划,使得这里每月都会出现不同的艺术家。
村里常年留居的村民大多是老年人,桃野开了一间小小的美术馆,展出的都是村中老人的画作。这或许是中国最浪漫的美术馆之一,这些老人用自己田里出产的青椒切片,后山摘采的野花展叶,甚至只用自己的手掌和脚掌,拓印出一张张质朴却充满了生命力的画作。这也是桃野最美的地方之一,桃野就像一扇双面可开的随意门,城里乡下,在这里真实地连接起来。桃野不光是创造者和设计者的,也不仅是住客的,它还是村中旧人的。这里是旧时光的尽头,却也是新时光的起点。
待到春天桃花漫山遍野,就是桃野最美的时刻。