你大概知道,在中国,皇帝是一个中国人,他周围的人也是中国人。这件事是许多年以前发生的。这位皇帝的宫殿是世界上最华丽的,人们在御花园里可以看到世界上最珍奇的花儿。花园是那么大,连园丁都不知道它的尽头是在什么地方。如果一个人不停地向前走,他可以碰到一个茂密的树林,里面有很高的树,还有很深的湖。树林一直伸展到蔚蓝色的、深沉的海那儿去,巨大的船只可以在树枝底下航行。树林里住着一只夜莺,它的歌唱得非常美妙,连一个忙碌的穷苦渔夫在夜间出去收网的时候,一听到这夜莺的歌唱,也不得不停下来欣赏一下。
世界各国的旅行家都到这位皇帝的首都来,欣赏皇城、宫殿和花园。不过当听到夜莺歌唱的时候,他们都说:“这是最美的东西!”这些旅行家回到本国以后,就谈论着这件事情。于是许多学者写了大量关于皇城、宫殿和花园的书,那些会写诗的人还写了许多美丽的诗篇,歌颂这只住在树林里的夜莺。
这些书流行到全世界,有几本居然流传到皇帝手里。他坐在他的金椅子上,读了又读,每一秒钟点一次头,因为那些关于皇城、宫殿和花园的细致描写使他读起来感到非常舒服。“不过夜莺是这一切东西中最美的东西”,这句话清清楚楚地摆在他面前。
“这是怎么一回事?”皇帝说,“夜莺!我完全不知道有这只夜莺!我的帝国里有这只鸟儿吗?而且它还居然就在我的花园里面?我从来没有听到过这回事!这件事情我居然只能在书本上读到!”
于是他把他的侍臣召进来。
“我从来没有听到过它的名字,”侍臣说,“从来没有人把它进贡到宫里来!”
“我命令,今晚必须把它弄来,在我面前唱唱歌,”皇帝说,“全世界都知道我有什么好东西,而我自己却不知道!”
……
“我的歌只有在绿色的树林里才唱得最好!”夜莺说。不过,当它听说皇帝希望见它的时候,还是去了。
在皇帝坐着的大殿中央,人们竖起了一根金制的栖柱,好使夜莺能栖在上面。整个宫廷的人都来了。
于是这夜莺唱了——唱得那么美妙,连皇帝都流出眼泪来,一直流到脸上。当夜莺唱得更美妙的时候,它的歌声就打动了皇帝的心弦。皇帝显得那么高兴,甚至还下了一道命令,叫人把他的金拖鞋挂在这只鸟儿的脖颈上。不过夜莺谢绝了,说它所得到的报酬已经够多了。
“我看到了皇上眼里的泪珠——这对于我来说是最宝贵的东西。皇上的眼泪有一种特别的力量。上帝知道,我得到的报酬已经不少了!”于是它用甜蜜幸福的声音又唱了一次。
……
有一天,皇帝收到了一个包裹,上面写着“夜莺”两个字。
“這又是一本关于我们这只名鸟的书!”皇帝说。
不过这并不是一本书,而是一件装在盒子里的工艺品——一只人造的夜莺。它跟天生的夜莺一模一样,不过它全身装满了钻石、红玉和青玉。这只人造的鸟儿,只要它的发条上好,就能唱出一曲那只真夜莺所唱的歌。它的尾巴上上下下地动着,射出金色和银色的光来。它的脖颈上挂有一根小丝带,上面写道:“日本国皇帝的夜莺,比起中国皇帝的夜莺来,自然稍逊一筹。”
“它真是好看!”大家都说。送来这只人造夜莺的人马上就获得了一个称号——皇家首席夜莺使者。
“现在让它们在一起唱吧,那将是多么好听的双重奏啊!”
这样,它们就得在一起唱了,不过这个办法却行不通,因为那只真正的夜莺只是按照自己的方式随便唱,而这只人造的鸟儿只能唱”华尔兹舞曲”那个老调。
现在这只人造的鸟儿只好单独唱了。它所获得的成功,比得上那只真正的夜莺。此外,它的外表却是漂亮得多——它闪耀得如同金手钏和领扣。
它把同样的曲子唱了三十三次,而且还不觉得疲倦,大家都愿意继续听下去。不过,皇帝说那只活的夜莺也应该唱点儿什么东西才好——可是它到什么地方去了呢?谁也没注意到它已经飞出了窗子,回到它的青翠的树林里面去了。
“这是什么意思呢?”皇帝说。 所有的朝臣都咒骂那只夜莺,说它是一个忘恩负义的东西。
“我们总算是有了一只最好的鸟了。”他们说。
乐师把这只鸟儿大大地称赞了一番。他很肯定地说:“它比那只真的夜莺要好得多!不仅就它的羽毛和许多钻石来说,即使就它的内部来说,也是如此。”
他还说:“淑女和绅士们,特别是皇上陛下,你们各位要知道,你们永远也猜不到一只真的夜莺会唱出什么歌来,然而在这只人造夜莺的身体里,一切早就安排好了,要它唱什么曲调,它就唱什么曲调!你可以把它拆开,可以看出它的内部活动——它的‘华尔兹舞曲’是从什么地方起,到什么地方止,会有什么别的曲调接上来。”
“这正是我们的要求。”大家都说。
于是乐师就被批准下星期天把这只雀子公开展览,让民众看一下。皇帝说,老百姓也应该听听它的歌。他们后来也就听到了,也感到非常满意,愉快的程度正好像他们喝过了茶一样——因为吃茶是中国的习惯。他们都说:“哎!”同时举起食指,点点头。可是听到过真正的夜莺唱歌的那个渔夫说:“它唱得倒也不坏,很像一只真鸟儿,不过它似乎总缺少了一种什么东西——虽然我不知道这究竟是什么!”
真正的夜莺从这土地和帝国被放逐出去了。
(选自《安徒生童话选析》,安徒生著,叶君健译,上海教育出版社1989年版,本刊有删改)
—— 鉴赏空间 ——
本文是安徒生唯一的以中国为背景的童话故事,是他的写作技巧臻于娴熟的一个标志。故事将非凡的想象力与严肃的深意交汇在一起,通过真夜莺与人造夜莺的际遇,揭露了皇帝、大臣、乐师被人造夜莺的外表所迷惑,而认识不到真夜莺的价值的愚蠢,具有深刻的讽刺意味。
本文与《皇帝的新装》一样,都对“假恶丑”进行了批判。另外,作为“社会与人性的洞察者”“为人类社会忽略、忘却‘自然’这一倾向担忧的思想者”,安徒生在本文中,将他对自然的态度也传递了出来。
—— 读有所思 ——
1.《夜莺》与《皇帝的新装》都塑造了皇帝这一形象,请说说两者的异同。
2.如果夜莺是自然的象征,那么作者对人类和自然之间的关系持有怎样的态度?