“救命奶奶”陈菊梅

曹小妹

2021年11月5日，一位被称为“救命奶奶”的医生，去世了。应她生前的要求，丧事从简，不举行告别仪式，遗体捐赠首都医科大学。没有热搜，没有喧哗，就像她曾说的那样：“我死后不用留名，人死了就死了，还留什么名？”

直到那句“为摘掉我国‘肝炎大国’的帽子，我宁愿摘掉身上的全部器官”被传播开来，人们才渐渐了解到她波澜壮阔的一生。

她的名字，开始被越来越多人熟知——陈菊梅。

一位挽救了无数肝炎患者生命的医生，一位英勇无畏的战士。

这是一场没有硝烟的战争。

20世纪50年代，中国深受肝炎问题困扰。由于当时医疗水平低，每年肝炎死亡人数达到30～50万，被外界扣上了“肝炎大国”这顶沉重的帽子。

而当时我们的肝炎防治工作，还是一片空白。没有医生，没有药物，也没有技术，面对肆虐的肝炎，可以说是束手无策。

为了改变这一现状，1953年，中国政府在全国各地选拔人才，送到苏联学习传染病知识。

当时在浙江二院当医生的陈菊梅，因为专业能力优秀，工作刻苦，被选中前往苏联学习。从那时起，为中国摘掉“肝炎大国”的帽子，解决肝病问题，成为她毕生奋斗的方向。

去苏联前，要先在北京学习俄文。为了尽快出国，她废寝忘食，短时间内体重下降到47公斤。

到了苏联后，她更是一心扑在学习上，只想尽快学成回国，解决肝炎这一棘手难题。

睡不好没关系，打起精神学习；吃不好没关系，填饱肚子就行。在压缩了自己的休息时间，提前一年毕业的情况下，她每门功课都是满分，顺利取得传染病学博士学位。

1958年回国后，国家以32岁的陈菊梅为核心组建了解放军三〇二医院，即目前中国最大的传染病医院，正式投身到与肝炎的战争中。

以当时中国的医疗条件，只能查肝功能；把病人的肝功能降到正常范围是当务之急。

而肝功能好转的唯一指标，就是转氨酶降低。但当时国内尚未研制出有效药物，陈菊梅就一头扎进了对降低转氨酶的研究中。

为了从死神手里抢回尽可能多的病人，她开始和时间赛跑。每天把自己泡在实验室里，夜以继日工作，日均休息3～4个小时。经过8年艰苦的努力，陈菊梅利用传统中药五味子在治疗肝病上的作用，成功研制出护肝新药。

这在当时是一个医学上的奇迹。

在那之后，她的团队研制出的降酶保肝药物“六味五灵片”等十余种新药，以及在此基础上生产的50余种降酶药物，直到现在还是乙肝降酶的主要药物体系。

陈菊梅首创的乙型脑炎后遗症患者的“鞘内注射法”，也让情况危急的病患得到救治，为后来的无数患者带来福音。

此外，她还创立了中西医结合治疗的重型病毒性肝炎治疗模式。使得慢性重型病毒性肝炎的死亡率，从85%以上降低到38%。

这在中国肝炎治疗史上，是一个重大的突破。

她与病毒作战，弥补了中国乙肝药物的空白，挽救了无数肝病患者的生命。

而这一切的代价，是她自己的身体。

为了尽快研制出新药，陈菊梅一再压缩自己的休息时间。长时间熬夜工作，让她的身体状况变差，免疫力下降。在一次抢救病人过程中，她不幸被乙型链球菌感染，患上了严重肾炎，甚至出现尿血状况。

这时，若是身体其他部位再发炎，就会导致病情进一步恶化。

一方面担心治疗上耽误时间，一方面担心炎症影响研究。她决定割掉自己的扁桃体，并摘除身上其他易发炎部位——阑尾和牙齿。

于是47岁的陈菊梅，分三次拔光了牙齿，戴上满口假牙。又争分夺秒投入工作。

旁人劝她爱惜自己的身体，她却从未犹豫：“如果能摘掉我国‘肝炎大国’的帽子，即使摘掉全身的器官，我也乐意！”

她的努力没有白费，无数肝炎患者因为她的药物，重获健康。

有人认为，发明了这些药物，她已经功德圆满，可以休息了。陈菊梅自己却认为，还远远不够，她还要继续踏在这条治病救人的道路上。

2003年，非典来势汹汹。彼时78岁的她，又冒着生命危险走到防治一线，主持了北京地区第一次非典专家会诊。

为了及时让疫情得到控制，她带领团队不眠不休，仅用三天时间就编制出了《非典型肺炎防治手册》。

她还走到公眾面前，在电视媒体上开设了第一个“非典”专栏，向老百姓讲解预防非典的知识。

2008年，汶川地震。担心震后传染病蔓延，83岁高龄的陈菊梅又主动请缨，来到抗震救灾第一线。冒着滑坡、余震的危险，她亲自走访各个灾区，指导传染病预防工作。

现场有记者问她：“不怕被传染疾病吗，为什么不戴口罩？”

她却没有丝毫犹豫地说：“这是灾区，不是疫区。”安抚了灾民的心情。

走访灾区返回后，她又紧锣密鼓投入工作，指导编写了《地震灾区医院院内感染预防指南》和《地震灾后传染病防治手册》。

这两本手册一直沿用到现在。

假如陈菊梅心中有一个天平，她一定把自己看得很轻很轻，把别人看得很重很重。

在中国肝病医学界，陈菊梅是无可非议的泰斗级人物。

即使做出这么多贡献，获得无数国家级嘉奖，陈菊梅医生却坚持认为：“我只是一个普通的医生。”

因为她的初心，始终是坚持治好每一个病人，被患者称为“救命奶奶”。

在情况艰难的时候，不由分说挑起重担；在情况好转之后，她将她救治病人的生命看作自己的使命。

从医63年，从家里走到三〇二医院的那条看诊路，她每周都要走五次，雷打不动。

80岁还在坚持看诊，为了对病人负责，她规定自己提前20分钟就要到门诊。每天10个挂号，但是她会看将近20个病人。她给科室培养的一天三次查房的好习惯，让许多突发病情的患者转危为安。

86岁时，陈菊梅得了帕金森病。肌肉僵硬，走路不便，经常会摔跤。可她仍然坚持出诊，因为她知道多服务一个病人，就是多拯救一个家庭。而这些病人和家庭，需要她丰富的专业知识和充足的临床经验。

不只是让每一位重病患者“起死回生”，她还总能一眼看出病情根源，不让病患多花一分冤枉钱。

有一位名叫王永山的河北唐山农民，因被检查出肝肿瘤，每月药费花掉一万多块。等他慕名来到陈菊梅所在的医院，陈医生及时发现了他是被误诊：“不会有危险的，只要定期复查就可以了。”

还有一位肝硬化特别严重的患者，别处寻医无方，来到三〇二医院找陈菊梅看病。通过仔细检查，陈医生找到了他的病因——20年前寄生在他体内的丝虫，死后尸体堵塞了内脏的淋巴管。陈菊梅帮助患者清除了虫子尸体后，他的病情果然很快好转。

一次又一次，陈菊梅帮助病人排忧解难，将他们从疾病的阴影中解救出来。

看诊之余，她会竭力培养学生，每周组织研讨会帮学生答疑解惑。

让治病救人的薪火，传递下去。

她指导的第一个学生成军，首次发现了“利什曼原虫的无鞭毛体蛋白编码基因”，并促进了新疫苗的开发。

三〇二医院的赵景民医生在她的鼓励下，历时28年整理、3万例肝穿临床病例，绘制了我国的“肝脏疾病谱”。

她对病人的赤诚之心，传递到了下一代医师手中。但是陈菊梅，却始终低调。

几十年来，学生们在她的指导下撰写了近百篇论文，她从未有一篇挂名。她帮助学生研究申报了一百多项科研成果，从未拿过一本证书。

工作中，她拒绝医院以她的名字命名病区：“我喜欢安安静静地做事，不愿用我的名字命名。”

生活中，她拒绝了许多前来采访和报道的新闻媒体：“我活着，不愿意出名，能为病人服务就很快乐。”

她也拒绝了别人为她写传记的要求，因为她自认只是做了应该做的工作。

“我是个普普通通的医生，做的是平平常常的事情，有好多工作還没做好，没必要为我写传记。”

2015年，在中央电视台举办的“寻找最美医生”颁奖典礼上，91岁的陈菊梅获得“最美医生”荣誉。

她虽因为身体不适，不能到场领奖。

但是她治病救人的故事，与她舍己为人的精神，感动了现场和电视机前的所有观众。正如那句节目组对她的评价：“人如菊淡，品若梅清。”

一直到2016年，91岁高龄的陈菊梅才退休。

2021年11月5日9时20分，陈菊梅逝世，享年96岁。