清寂静邮

育邦

寂静邮局，站在

海边小镇的边缘。

一只乌鸫，从屋顶的斜面上降落，

降落在绿色邮筒上。

一切喧嚣都停止了。

那封信，从黄昏出发，

从潦草的童年出发，

越过所有的大海，所有的墓地，

其实，它还没有写完……

就在不期而遇的暴风雪中，

消逝，成为自然的一部分。

邮递员送出的是谜语，

谁也不知道答案……

耳中的火焰已熄灭，

土豆会在来年发芽。

我们热爱那些稀饭和咸菜的日子，

——每个人都能找到自己的庙宇。

当然包括一碗忧郁的清水，

以及我们幽蓝的面孔。

寒星透过栅栏，凝视着我们。

在那麋集而又散开的人群中，

只有你——从不开口的孩子，

才看到微弱的光芒。

但你，一直保持緘默。

（《安徽文学》2021年5期）