这里有我的足迹

张博

乡村，是人们灵魂的归宿;小院，则是世间乐趣的总和。

——题记

老家的院子寄存着我的童年，也曾留下我的足迹。

老家院子有三间土坯房。屋顶上总有一两个鸟巢，就像是年久的“酒店”——从春到秋有两三种鸟寄居于此。每日清晨，屋顶上的鸟鸣声总会叫醒睡梦中的我。父亲却早已醒来了。父亲有一颗年少的心，听到鸟鸣声便跃跃欲试地想摸几个鸟蛋，试图再次体会童年的乐趣。爷爷看见免不了一顿责备：“咋！还想摸鸟蛋？一把年纪的人了，还当自己十八岁啊……”父亲也不答爷爷的话，只是转头看着我，吐着舌头，晃着脑袋，莫名有些可乐。

院门口的一边堆着玉米秆和麦秆，另一边垒着蜂窝煤——这便是生炉和煨炕的材料。爷爷养的母鸡有时会躲在这里下蛋，隔壁家的猫咪也常从洞里钻进来，跳到麦秆垛上蜷成一团，懒洋洋地晒太阳。我常常在它们之间来回穿梭，想把炉子烧得更旺些——即使屋子里已如蒸笼一般——总是招来奶奶的叫喊：“够了，你快把屋子点着了！我的乖乖！”

出了院门，是我们家的一亩三分地。地里种着土豆、茄子、辣椒……父亲总会看着田地念叨儿时的趣事。记得一次父亲心血来潮，带我从地里刨出两个土豆，跑到一处通风地，用土块垒出一个炉台，将土豆放入其中，点燃柴草烤土豆。过了五分多钟，父亲将土豆夹出，两手翻着冒着热气的滚烫的土豆，吹走上面的柴灰。我一口咬下去，糯沙无比。只听父亲说：“这没，嘶，小时候的香。呼，下次我，再带幾个红薯烤烤，那才香！”我只顾着吃香喷喷的烤土豆，也不知道父亲想表达什么，只听见“下次”“红薯”二词便兴奋不已。

再往前走，便是野地。矮矮的荒草中藏着三三两两的野鸡。你若大叫一声或拍一下手，就会听到“扑棱”一声巨响，伴随着漫天飞鸡，可惜十余秒后便一一坠地。运气好时，你还能见到如火焰般在田野里窜动的狐狸;运气平平时，也能听到邈远的一声鹰鸣。你若见到一处漏斗状的沙地，便会发现蚁狮，它有一个与其并不相配的大颚。若用细棍把它从巢穴中拨出，再碰它的大颚，它便会径直向后退去，可以玩上一天。

这些便是我小时候的见闻。童年的足迹似乎已被狂风吹散，但脑海中仍记忆犹新。

（指导教师：惠军明）