梅

叶春雷

梅多少显得孤清，恰如林逋的诗句：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”但梅之所以为梅，在我们心中有着神一样的存在，绝非仅仅因为她的孤清。

我想追述一位古人一生之中的几个片段，大家读了，就会知道，那么多人爱梅，是有原因的。

片段一：宝祐五年（1257年），那个人担任建宁府考试官，主持考试，试题竟然是谴责权奸贾似道专权误国。贾似道绰号“蟋蟀宰相”，荒淫，谄媚，无能，且专断。这是个一人之下万人之上的狠角色，得罪他，会有好果子吃？结果可想而知，贾似道捏造了一个罪名，说那个人处在乡间不守法纪，且诽谤他人，将他的两个官职剥夺，贬到兴国军。

片段二：那个人抗元失败后，隐姓埋名，陆沉到建宁，住在旅舍，每天穿着麻衣麻鞋，向着东方大哭，那是在为大宋朝吊孝。后来他离开建宁，到建阳街市上为人占卜为生，有来占卜的人，他只拿米和鞋，如果有人给他钱，他大多谢绝。后来人们慢慢认出了他，邀请他到家里教授子弟，他的日子才好过些。

片段三：元朝为了统治南方，收买人心，下诏求贤，那个人屡次高卧，不应诏。福建行省参政魏天祐为向朝廷献媚，推荐了那个人，那个人将魏天祐骂得狗血淋头：“你在福建做官，没听说有丁点善政，相反却大兴炼银坑害百姓，难道还要我辈来为你装门面吗？”见到魏天祐本人，倨傲不为礼，魏天祐大怒，将之绑架到北方。

片段四：那个人至元二十六年（1289年）四月到了京师，不久就病了。他住在悯忠寺里，看到墙上的《曹娥碑》后大哭说：“小女子尚且如此讲孝义，我难道不如她吗？”医生拿来药物拌进米粥让他进食，他大怒说：“我想死，你却要我活吗？”他把药饭扔在地上，绝食而死，年六十四。

一年寒假，我随妻女回妻子娘家过年，途径我就读的大学，于是带着妻女到学校参观了一下。因为寒假，校園里很空旷，没有什么人，还没到梅园，就感觉梅香扑鼻。走近，那一大片烂漫的粉红在我记忆中留下了刻骨铭心的印象。寒风萧瑟，寂寥无人，但一园红梅，开得那般热烈芬芳，如火如荼。偌大的天地，只有这一树树红梅，顶天立地，气势磅礴。劲风吹落片片梅瓣，红雨缤纷，却没有丝毫的衰颓之气。梅的凋零，也是那般舒徐有致，从容淡定。我写此文时，梅园里那一大片“寂寞开无主”的寒梅浮上心头。梅不仅是因为她的孤清，才得到世人的欣赏，如果没有风骨，单是孤清，梅不会有那么动人的力量。正如那个人写的一首诗《武夷山下》：

十年无梦得还家，

独立青峰野水涯。

天地寂寞山雨歇，

几生修得到梅花。

我的老师黄瑞云先生对这首诗有一段星评：“‘天地寂寞山雨歇，所有抗元斗争都失败了，只有‘梅花耐得住严寒。诗人，他何等寂寞，又何等坚贞！”

黄教授是一个有灵心慧舌的人，他悟得透，说得出，读他的点评，往往让人茅塞顿开，会心不已。那个人以梅花自勉，自励，与之相应，在文化史上举足轻重的赵孟，也会因为自己的变节，而在那个人面前，显得轻如鸿毛吧。

梅之所以为梅，不在她的孤清，虽然她的孤清，也足够动人。梅之所以为梅，也不在她的“疏影横斜”的妩媚身姿，梅之所以为梅，在于她的坚贞，风刀霜剑，而自岿然不动。

姜白石有一联写梅，我很喜欢：“梅花竹里无人见，一夜吹香过石桥。”白石可谓梅的知音。梅隐藏在竹林里，你可以看不见她，但是从她的骨头里溢出的芳香，一定足以打动你的灵魂。我感觉白石的这一联，就是为那个人写的。那个人早已消失在历史的尘烟里，但是翻开泛黄的书卷，一缕梅香，却扑鼻而来。

暗夜灯昏，抛卷举首，你会看到一枝疏影，偃卧在东窗之下。那是梅，是你灵魂的伴侣，是一个叫谢枋得的元朝遗民的精魂。

（编辑  高倩）