垄上的向日葵

胡友华

車一路向西，行驶在高架上。偏西的太阳像大圆球似的迎面滚来。坐在后排的女儿，侧着脸，盯着窗外，一言不发。

自从女儿进入初中，便住校学习。我所能管的仅剩些接接送送，平时的学习情况，只能从班主任老师时不时发布的群消息中窥得一二。每周五下午心切切地去接，周日下午又不舍地送她返校。最近两个月，我和女儿言语间只剩下一问一答，她能用一字，绝不拿一词作答，最好的状态，也只不过是变换一下“嗯、哦、好”这三字的音调而已。

期中考试，女儿的数学成绩下滑得厉害，我的焦虑和不安，泉涌般地从心底各个地方生出。我本想找一个数学老师，待她周六在家时，好好地帮她补一补缺漏，提高一下。可女儿还没听我讲完，就以学校作业太多为由拒绝，此事只好作罢。

此处才生涟漪，它处又现波澜。近些日子，我竟发现她书架上的书多了不少，多是些漫画、推理小说之类。问她：“哪来这些书？”答：“借的。”“不是学校的作业多吗？有时间看这些书，怎么就没时间补补数学？”答：“翻翻。”这种不屑一顾、叛逆式的回答，似是将你置于炭火上一样，让你尖叫，让你乱跳。

女儿，你懂我吗？从幼儿园到小学，你都是个聪明乖巧的孩子，似个小尾巴，甩都甩不掉;像一株向日葵，我转到哪，你就转到哪。可现在为什么躲着我的眼神，避开我的话题，不解我的用心？

车平稳地驶向学校门口，我的心却一路颠簸。女儿下车，背上书包，没有说话，我们相互挥了一下手。我站在栏杆外，目送着她驮着晚霞的背影进入校园，心里的期望又不由自主地升腾起来。

熬过三个星期的忐忑，暑假就到了。我和女儿之间，她无风，我也无浪。我没敢问她期末考试发挥得怎样，担心激起她心中酝酿已久的超强台风。

每年暑假，我们一家总要回老家看看。女儿幼时在乡下待过一段时间，自小很是黏奶奶。乡下小桥流水，鸡鸣狗吠，烟火味十足。车到村口，女儿就跳下车，一路小跑，穿堂，冲进老屋的厨房，见到奶奶，顿时一脸的灿烂。祖孙组合烧了一顿丰盛的晚餐。

乡下的傍晚，天空格外美丽，晚霞着一身艳红的披风，在远处起伏的山丘上缓缓而行。女儿提议，晚餐后，到屋后坡地上走一走。难得女儿主动向我靠近，我欣然应允。

穿过一片小树林，便见坡地上一大片向日葵，一垄一垄，一张张圆圆的脸，在晚霞的余晖下放射着金色的光芒，花盘竟是一个方向的动作，似是有人发过号令一样。女儿在垄沟间穿行着，摸摸这株，逗逗那株。见此，我打开手机，忙着帮她拍照。她嫌我照片拍得阴暗，浪费了这一地的美景，抢过手机，右手搂着我的脖子，将头紧紧地靠在我的肩上。父女俩一年多来最亲近的一次画面就这样被定格了。我趁机取笑她：“你的漫画书里的图画没有咱俩这张实景照片美吧？那些推理小说，我到现在也没理解其中的逻辑。”“那些书，倒是可以解解压呀。”然后，女儿开始跟我讲很多之前从没跟我说过的，那些漫画书里的有趣故事，那些小说里有趣的情节，以及她从书里领悟到的道理。她指着垄边上的一株向日葵说：“看，这株成熟的花盘，方向就是不一样，我有我的方向。”

心若向阳，便是美好！回家的路上，我紧紧挽着女儿的手。

编辑 乔可可 15251889157@163.com