军装，那些年的最爱

陈建兴

国庆期间，我看了电影《长津湖》，志愿军战士用血肉之躯筑成了抵御外敌的钢铁长城，看得我热泪盈眶，再次对“最可爱的人”产生了深深的敬意。同时，它也让我感叹岁月沧桑芳华去，往事依稀又复年。军装，曾经是我学生时代的最爱。

我对军装的喜爱来自于从小就耳濡目染的《上甘岭》《英雄儿女》《小兵张嘎》《地道战》《铁道游击队》等电影里的英雄人物。當一名军人是我们那个年代很多学生最大的梦想。军营是我最向往的地方，我最喜欢的颜色是草绿色，最喜欢的服装是军装，包括军人用的各种装备。一身绿军装，头戴军帽，腰扎武装带，肩挎军用书包和军用水壶，脚上穿一双草绿色的胶鞋，是那个年代最时尚的形象。

我家对门的邻居同学，哥哥在部队当兵，带回了两套旧军装给弟弟，我知道后天天缠着同学借军装穿，且只要那套洗得有点发白的军装，邻居同学就是不松口。每当同学的妈妈把洗好的军装晾在竹竿上时，我是多么羡慕啊。

上世纪70年代，弄堂人家都烧煤饼，为了节约钞票，不少人家都买来煤灰，借来模具，自家敲制煤饼，可那是一个又脏又累的活儿。有一天，邻居同学坐在他家门口，笑嘻嘻地对我说：“你帮我敲30只煤饼好么，我把军装借你一个礼拜。”我知道，30只煤饼是弄堂人家一周烧煤的用量，敲这么多个那是要花大力气的，可我还是一口应允了。星期日，邻居同学家拌好了煤灰，搬出了模具，我也搬了只自家的小矮凳坐到了他家门口，戴好袖套便开始帮他家敲煤饼。那时，我已是一个中学生了，力气还是有点的。当我敲好十几只煤饼的时候，母亲从给水站汏好衣裳回家，看到我满头大汗在帮人家敲煤饼，一巴掌打得我眼冒金星，拎着我的耳朵往家拖，嘴里还骂着：“你吃饱饭啦，帮人家这么卖力？”我又不敢细说，只能跟着母亲回家。没过多久，母亲又拎着篮子上菜场去了，我又跑到邻居家门口，把没敲完的煤饼全部敲完了。中午，我终于拿到了那套旧军装。

穿着军装，我还真把自己当军人了，看到弄堂里有老人吃力地背米回家，我抢过米袋子帮他送回家;煤球店拉煤球的劳动车进弄堂了，我帮着推上一段路;看到驼背的老太拎着马桶，我也会从老太手中接过来帮她拎到倒桶站。

一周后，军装还是还给邻居同学了，没有军装穿的那种失落感油然而生。学校隔壁班级的一个同学知道我收藏了一些邮票、烟标、年历片等，便拿来他穿得已非常旧的一套军装，狮子大开口，要换我一本邮票集、一本烟标、一套《摘苹果的时候》的年历片，还要加上一只海绵乒乓球拍。我看这套旧军装虽然也是仿制的，但还包括了军帽、武装带、书包、水壶等一整套行头，不免有些动心。我与他讨价还价，邮票集中留下了一张“毛主席去安源”和几张毛主席诗词的邮票，完成了“交易”。军装换来了，可我穿着有些短，巧手的母亲把衣裤的“贴边”给放了下来，让我勉强能穿上了。

哥从农场返沪后，看到我穿着一套不合身的旧军装，便答应给我做一套合身的。他回崇明农场后没过多久便给我来信说，军装做好了，可农场正值农忙季节，他没空帮我送回家。在一个星期日，征得父母的同意，我只身坐车到吴淞码头，登上了仰慕已久的双体客轮。到了南门港，乘车后又步行了一个多小时，才到哥的连队。我迫不及待让哥拿出了军装，居然还是当时颇为时髦的“的确良”面料。哥说这套军装是拆掉了战友的一套破军装当裁片，再按事先量好的尺寸裁剪，在连里唯一的一台旧缝纫机上，花了三天时间缝制而成的。我穿在身上，暖在心里，当即向哥敬了个礼。

穿上这身橄榄绿，内心的那份荣光不言而喻，我的脸上洋溢着自豪。回到学校，同学们纷纷向我投来羡慕的目光！