烤火,是我们农村人在冬天常用的取暖方式
因为冷,我们才去烤火,但烤火烤的不是火
烤的是我们自己。把去年的玉米杆或棉花杆等
铺在今年的新雪上,用打火机点燃干燥的枝条
一团大火就燃了起来,空中升腾起白色的浓烟
地上的积雪一点点融化,烤火的人围得越来越多
我们在这虚构的短暫夏天里,谈论着冬天的话题
就着大火,此刻每个人体内的冷似乎都不值一提
火势越来越小,每一个人的脸上开始堆起灰烬
期间有人不断地往里添加新柴。我们在火光中
望着彼此泛红的脸,仿佛那是因羞涩而呈现出的
我们的眼睛也开始发昏,周围的事物模糊起来
那悬在半空中的手,似乎在抓取一些什么东西
又仿佛在推开一些什么,但它仅仅在获取温暖
慢慢的火越来越小,也没有人再往里添加新柴
我们离火源越来越近,最后直至靠近那堆灰烬
没有了火,所有的人都慢慢离开了这里
我们很快又在这个冬天里变冷,明天又会有
新的大火重新燃起。新雪已覆盖昨天的灰烬