母亲的豆芽儿

迟东晶

从我记事起，每到过年，母亲都会用大号瓦盆生一大盆豆芽儿。我家过年每一餐都会有一道豆芽儿做的菜，凉拌豆芽儿，醋炒豆芽，豆芽儿馅包子、饺子、馅饼，好像少了豆芽儿，就少了年味儿一样。

豆芽儿既经济又实惠，在那个物资贫乏的年月，豆芽儿是很受欢迎的菜。逢年过节，许多人家都会买上一兜，丰富一下餐桌，整天熬白菜、土豆、酸菜，吃一顿脆生生的炒豆芽儿，真是爽口开胃。而我家，因为母亲会生豆芽儿，用等价的钱买点儿绿豆回来，能吃上多出五六倍的豆芽儿。

有时，豆芽儿生多了，母亲还会送给前后院来往多的邻居，母亲总说：“不是啥好东西，一个老水菜，就是吃个新鲜，大伙儿都尝尝。”

也正因为母亲有这个手艺，村里每逢有人家办喜事，都会求母亲给生几盆豆芽儿，凑个菜。我家的炕头每隔几天就会列阵似的，摆一排大灰瓦盆，里面睡着豆芽儿宝宝。为了让豆芽生得粗壮水灵，不生绿叶和须子，母亲还要用棉褥子、大棉袄把大盆包裹上，再压上大青石。

武装成这样，早晚用水淘洗豆芽，就成了很麻烦的力气活。母亲一个人搬不动一大盆豆芽儿，每次都是我和母亲合作，一人掐住半个盆边儿，深吸一口气，一起发力，把盆立起来，让水顺着盖帘的缝从盆边流出来。一盆一盆地淘洗完了，再用棉褥子、棉袄包好，把石头压在正中间，才算完事。

看着豆芽儿在盆里一天天地长长，长粗，齐刷刷地扯长了脖子，把盖帘顶起一寸多高，挤在盆边儿像一群调皮的孩子，好奇地张望着外面忙来忙去的母亲。我就知道，吃豆芽儿的时候就要到了。

母亲时间拿捏得很准，每当豆芽儿长到两寸来长，可以下锅炒菜了，求我们生豆芽儿的人家吉日也就到了。他们拿着大袋子来取豆芽儿了。

一进门，来取豆芽儿的大娘，或大婶，满脸挂着笑，一边往袋子里装豆芽儿，一边说：“留点儿，别都装上，给孩子们炒几顿。”母亲总是抢着给他们往袋子里装，边装边说：“不用留，客气啥，你办事再不够用。”我在旁边撑着袋子口，心都缩成一个团，眼巴巴看着白白胖胖的豆芽儿被一大把一大把地从盆里抓到袋子里，生怕邻居听信母亲的话，把豆芽都装走。

我提心吊胆地看着邻居和母亲推来让去，最后留下一小撮豆芽儿，伴着一层裂开的空绿豆皮，盖着大盆底。邻居说着感激的话走出门去，我的心才放松下来。我们家就会有两顿豆芽儿菜吃了，跟母亲淘洗豆芽儿的辛苦，都变成了香喷喷脆生生的口福之享。

渐渐地我有点儿贪婪了，只吃两顿豆芽儿，不能满足我的馋欲，于是，我动起了歪脑筋。又有邻居求母亲给生豆芽儿，看着那一大兜绿豆足有十斤，我脑筋一转，计上心来。

母亲兑好泡豆子的温水，我抢着去端。“妈，我帮你泡豆子吧。”母亲对于我的勤快微微吃了一惊，但还是高兴地让我去泡豆子了。趁母亲不注意，我偷着捧出两大捧，藏起来。

我不动声色地每天帮母亲搬大盆，淘豆芽儿，看着豆芽儿长得够长，邻居家的吉日就要到了，母亲脸上却挂上了愁云。明天就到日子了，按规矩今晚邻居要来取豆芽儿。母亲淘豆芽儿时自言自语：“这回绿豆好像不够秤，豆芽儿数不出息呢。”我在一旁心虚得不敢搭话，努力保持镇静，默默地帮母亲忙活。

晚饭后，邻居来取豆芽儿了，母亲问：“今晚上用不用？”邻居说：“不用。”“那再让豆芽子长一晚上，你这回绿豆好像不够秤，再长一晚，能出息出息，怕你办事不够用。”邻居一听，自是千万感激。我在心里长吁一口气，幸好母亲有这个办法补救一下。

待邻居家办完喜事，也没听说豆芽儿不够用，我才翻出绿豆，让母亲生豆芽儿吃。母亲一惊，问我：“哪来的绿豆？”我故作镇定地说：“妈，你忘了，过年剩的呀。”说完，我赶忙岔开目光，根本不敢去接母亲扫过来的眼神。母亲没再说什么，就把绿豆泡上了。我有一丝计谋得逞的小欣喜。

豆芽儿长得够大了，我的口水不知咽了多少回。我扯出一根白白胖胖的豆芽儿，放在嘴里嚼，觉得那生豆子味儿都甜丝丝的。

母亲干完农活回来，我让母亲炒豆芽儿吃，母亲很严厉地瞪了我一眼，吓得我立刻闭了嘴，乖乖地吃母亲做的土豆萝卜汤泡饭。收拾完碗筷，母亲找了两个大方便袋，把豆芽儿一把一把地从盆里掐出来，装进袋子里。一会儿工夫，瓦盆就见底了，两个方便袋鼓胀着肚子立在炕沿边上。母亲看着我和妹妹，“走，你俩一人拎一袋子，跟我去给邻居送豆芽儿。”

妹妹愣了，我快哭了。母亲走在前面，听我俩没动弹，又回过身，一改严厉的语气，语重心长地说：“大闺女，我们人穷志不能短，贪小便宜，长大干不了大事。”我噙住泪水，连连点头，告诉母亲：“到邻居家我知道咋说。”

邻居满脸惊诧地看着两袋子豆芽儿，听着我的道歉，弄明白事情以后，向母亲伸出大拇指说：“他二婶，教育孩子，你是这个！”母亲用豆芽儿给我们上了严肃的一课，让我和妹妹都懂得了什么叫“做人的根本”。

小小的豆芽兒，还曾接济我们一家度过那段最艰难的岁月。

我上初三时，父亲猝然去世。我们本就不富的家，天塌一般。我们姐弟三个都上学，每年需要一笔不少的费用。母亲收起悲怆的泪水，回了一趟舅舅家。回来时，母亲背回了半袋子绿豆。舅舅家离镇子只有二里地，他们屯有许多人家都生豆芽儿到镇上卖。一斤绿豆能出五斤以上的豆芽儿，利润还是很可观的。

母亲开始生豆芽儿，当然不能拿到镇上去卖，太远了，母亲不会骑自行车，折腾不动。离我家三里地有个乡村供销社，供销社门前有一块儿空地，许多小商贩在那里支个摊卖零货，也有农民把自家出产的蔬菜、鸡蛋拿去卖。那里成了一个露天小农贸市场，但是没有卖豆芽儿的。母亲看好了这个商机，把自己生的豆芽用大竹筐挑去卖。母亲生的豆芽儿，又白又粗，水灵灵的，几毛钱一斤，很受欢迎，几乎每天都能卖完。晚上回到家，母亲掏出一大堆毛票，一毛、两毛、五毛，也有成块的，一张一张按面值分类，抹平，捋好，凑成一个整数就捆上收起来。

每天早晚，还是我和母亲一起淘豆芽儿，眼看着一小股水流，从盖帘边上流进另一个盆里，那哗啦啦的水声就像钢镚儿掉到地上一样脆生生。每到这时，母亲都会用手抚摸瓦盆上那一层密密麻麻的豆芽头儿，就像抚摸我们姐弟的头一样温柔，脸上挂着一丝欣喜，自言自语：“这盆豆芽儿又要上市了，给我仨孩子换本儿换笔。豆芽儿，你好好出息，我孩子也要出息，还得靠你啊！”那雪白的豆芽儿，就是母亲心里萌发的希望。用手轻轻一翻动，豆芽儿窸窸窣窣，像高粱拔节发出的脆响。我忽然发现，我们一家人，都像这豆芽儿一样，即使上面压着大青石，也铆着劲儿向上顶，顶出希望，顶向光明。

有时还能遇到办喜事的人家，大批量订货。每次有人订货，母亲都格外高兴，生豆芽儿时也分外小心。每次淘豆芽儿的水，母亲兑好后，把手背贴在水面上，往下轻轻探一下，再翻过手在水里搅动几圈，反复几次，测试水温，像给婴儿喂奶时，用手背测温那么仔细。待觉得水温适宜了，母亲才会端起水盆，慢慢地淋到豆芽儿盆上，一圈一圈地淋，务必给每一根豆芽儿都淋上水。母亲说：“豆芽儿像小孩儿一样，温度高，就像受了溺爱，长不出息;水凉了，豆芽儿该感冒生病了。干啥都是一样的道理，不上心，哪来的好收成！”

我在旁边，一边帮母亲忙活，一边默默地听，总觉得母亲的话，既是说给她自己，也是说给我们听。我们和豆芽儿一样，都在慢慢地成长。

批量订货，要送货上门，母亲一个人弄不动，总要等我放学，推着自行车和她一起送去。

回来时，天就黑了。母亲和我边走边唠嗑，母亲讲她的打算，讲她看到我们姐弟读书的欣慰，有时也讲她年轻时干活的趣事，更多的是鼓励我好好念书，将来有一份好工作，不用吃和她一样的辛苦。我总会发誓似的向母亲保证：“我一定好好读书，将来考大学，参加工作挣钱了，您就不用这么辛苦了。”听到这里，母亲总会挺直了腰板，抬头看向远方夜色笼罩的小村灯火。

月光映着母亲瘦削的脸庞，我忽然发现，我和母亲也像豆芽儿一样，艰难地汲取生活的养分，努力地向上生长。

发稿/赵菱