在人民中间生根开花

2021-12-29 00:00:00李雪健
军嫂 2021年8期

伟大建党精神是中国共产党的精神之源,我为自己是一名中国共产党党员感到自豪。我1973年入伍,在云南当过4年兵。1975年3月8日,我在部队正式入党。当时业余宣传队条件有限,只有一面小小的党旗,一台简陋的录音机,《国际歌》播放完毕,我在党旗下郑重举起拳头、庄严宣誓。从此,我有了人生信仰。

1977年,我考入空政话剧团,正式开始演员生涯,1978年进入中央实验话剧院。44年来,我演过李大钊、朱伯儒、焦裕禄、冯石、杨善洲、甘祖昌等共产党员的形象。我在创作中跟他们交过心,也一次次被他们的崇高精神所激励。

演“焦伯伯”就是演我的父辈

拍《焦裕禄》是20世纪80年代末、90年代初。当时,我爱人准备了很多关于焦裕禄的书,我把它们带进剧组。我们先在峨眉电影制片厂听老师讲历史背景、讲长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》,然后去河南兰考体验生活。但我越接近这个人物,越觉得有距离,就越不自信。

我的老家山东菏泽,离河南兰考不远,两个地方的地理环境和人际关系、生活方式非常接近,黄河古道、大水灾荒以及贫穷是我们共同的记忆。我父亲是公社书记,演“焦伯伯”就是演我的父辈。

可是到焦裕禄家访问时,徐阿姨(焦裕禄的夫人)见到我,有些不信任:“‘宋大成’怎么能演焦裕禄呢?”我听后很痛苦。导演鼓励我,外形三分像就行,七分在神似。为弥补外形上的差距,我想方设法把自己熬瘦,熬出劳累感,体重迅速减了10多公斤。

为了神似,我问自己:焦裕禄的心灵是怎样的?焦裕禄身上体现了我们民族最珍贵的优秀品质。他经历了苦日子,在党的培养下成长为一名干部,对人民有真诚的心,对革命事业高度负责任,乐于为人民谋幸福。焦裕禄对兰考人民有一种朴实的感情,人民的疾苦最能牵动他的心。

在兰考拍摄电影时,我也切身感受到当地人对焦裕禄的真情。群众演员拍戏,一宿宿熬夜,剧组要给劳务费,他们生气了:“怎么能收钱呢!什么时候需要我们,随叫随到!”有一场戏,由他们送生病的焦裕禄去医院。这些群众演员的父辈,当年同样送过焦裕禄就医。拍戏那天,他们穿什么衣服、拿什么道具,家里的老人早就交代好了。这些真情实感,给了我们真实的创作环境和强大的情感力量。

鲁迅先生说过:“惟有民魂是值得宝贵的,惟有他发扬起来,中国才有真进步。”《焦裕禄》表现了民族之魂,人民呼唤亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献的焦裕禄精神。

我很想重回兰考,到焦裕禄的墓前看看,对他说:“焦伯伯,在实现小康的路上,大家学习您的精神。在实现民族复兴的伟大征程上,您的精神会继续影响大家。”

共产党员的职责不因职位变化而改变

2011年,我参演建党90周年献礼片《杨善洲》。我对云南这个地方和杨善洲的事迹都不陌生,但心里有个问号:这个年代有很多优秀党员,杨善洲能好到这个份上吗?

我决定去云南看一看。通过走访,我逐渐了解到杨善洲的好,为曾经有这个问号感到羞愧。

我在大亮山的林场看到,曾经光秃秃的山变成了郁郁葱葱的大森林。这就是杨善洲退休后,带着一帮人用20多年干出来的。杨善洲本可以安享晚年,却去山里种树,他说:“我的职位没有了,但我作为共产党员的职责没有变。”

2021年6月,李雪健。摄影/崔畅

杨善洲生在大亮山,小时候家里穷,靠在山上挖草药卖钱当学费。新中国成立后,他家分到了十几亩地、两间屋子和一头牲口。他打心眼里感谢党、感谢政府。他不止一次看到村里的“担架队”,共产党员是上山抬着担架后头、下山抬着担架前头,出力总是最多。杨善洲要报恩,并找到了最适合他的方式——用生命来报恩,完成好党和组织交付的每一项工作,这是他心里的誓言。

杨善洲82岁才下山,他在弥留之际对女婿说:“我做梦了,梦见山里孩子想喝咖啡、想吃巧克力。”这些真实的细节,让杨善洲的共产党员形象生动可敬。

因为《杨善洲》,我获了华表奖(第14届中国电影华表奖优秀男演员奖)、北京国际电影节奖(第2届北京国际电影节2011年度电影杰出贡献者)等4项荣誉。我把这些奖项的奖杯、奖状和奖牌,送回了云南保山杨善洲奋斗过的林场。

尽全力创造不负这个时代的角色

2014年参加文艺工作座谈会时,我深切体会到,扎根到生活里去创新,才能创作出真正好的作品,才能跟得上时代。

《杨善洲》之后,我又在电影《老阿姨》里扮演了甘祖昌将军。甘祖昌1927年入党,1955年被授予少将军衔,1957年解甲归田。还乡29年,他修桥修路、修水库修水渠,惠及十里八乡。可惜的是,影片公映时我因做大手术没能参加。进手术室前,儿子流着泪对我说:“爸,您塑造的这些角色,大家都会记住的,您这辈子没有白活……”

没想到,手术后我还有机会塑造新的角色。虽然说话不太清楚,但我不甘心,赶上这么好的时代、这么好的环境,我还想接着演,在有生之年尽全力创造不负时代的角色。

我的追求还是那句话:在通往实现中华民族伟大复兴中国梦的大道上,做一颗坚硬的铺路小石子!

作为演员,我要完成角色的创作,要吃苦在前,为演好角色下最大功夫。每一个角色不管大小,都要问自己尽力没有。

常有人问我:“你扮演了这些优秀共产党员,有怎样的感受?”我的感受是,希望这样的优秀共产党员越多越好。每当想起李大钊、焦裕禄、杨善洲,我的心里总会响起那首歌:“我们共产党人好比种啊子,人民好比土地,我们到了一个地呀方,就要和那里的人民结合起来,在人民中间生根开花……”

(本文转载自2021年7月18日《人民日报》,有删节;由任姗姗、徐馨、崔畅采访、整理)

编辑/贡伟(实习)