遗落在采访本里的故事

2017年5月，红其拉甫哨所。摄影/姬文志

在我几十年的军事记者生涯中，散落在采访本上、没有来得及写成稿件的零星记录，大多随着岁月的流逝渐渐淡忘，只有这两则关于军人婚恋和军嫂探亲的故事，依然印象深刻。虽说已是20世纪80年代的陈年旧事，但再次回想，仍让我生出诸多感慨，使我对军营和军人、军嫂更加崇敬。

情书联播

张川是河南人，那时在南疆红其拉甫当兵已经5年，26岁了还没有女友。为这事，和他是老乡的王连长没少费心。可是难啊，你想，一个远在边境服役的兵，在老家找对象的可能性不高，而军营驻地更是人烟稀少，连空气中的氧气含量都只有内地的一半。连队驻扎地海拔4500米，方圆几十里见不到一个村庄，周围连树木都不长，官兵们的活动范围只有连队和哨所。有的战士当兵3年，都见不到一个女人，更甭说未婚的大姑娘了。连长托老家的亲戚先后给张川介绍了5个对象都宣布告吹，理由很一致，也很简单：谁愿意找一个在边疆工作、一年才能见一次面的“大兵”呢？张川是连队不可或缺的骨干，他提干不久后，连队党支部经过研究，决定让张川回家探亲一个月，并下达了“死命令”：找不到对象就不要归队！

张川回到老家，在连长爱人的牵线搭桥下，经过几番努力和奔波，总算在探亲假结束的前3天，和一个“大龄女青年”谈上了。姑娘挺漂亮，是个“国防迷”，就愿意找个军人。两人见面的第二天，就“山盟海誓”上了。只是女方父母坚决反对这门婚事，除非张川脱军装回家。这样一来，刚刚觉得有点盼头的张川又陷入惆怅。好在姑娘爱心似铁，张川归队那天，她一直把张川送到5公里之外的火车站，并留下电话和通信地址，答应互相通信交流思想、加深感情，并有信心做通父母的工作，争取早日完婚。

张川归队的第六天，突如其来的一场大雪，使那年的封山时间大大提前。根据往年的经验，大雪一封山，起码要4个月才能解封。封山期间，远在30公里之外的团部将断绝与内地除电话外的一切交通、联系，连队也只有电话通到团部。本来，张川和对象靠来往信件还可以互相交流（尽管一封信要走5～10天），可大雪一封山，团部收到的信件不能运送到连队，恋爱不又像断线的风筝飘忽不定起来？本来刚刚收到姑娘一封来信，说是前景看好，只差父母的最后点头了。难道就在成功的“最后一公里”，让婚事夭折了吗？据团部的热心同志电话告知：姑娘两三天一封来信，团部在半个月内已接到6封来信了，都放在邮件仓库的一角。

张川焦急如热锅上蚂蚁，一言一行都被连长看在眼里。经过与团部收发室小王协商，张川授权他独家帮忙——于夜深人静时，在收发室秘密把张川的情书打开，通过电话念给张川听。当熄灯号响过，张川接到团部的来电时，心口顿时一阵紧张。他拿起话筒，屏住呼吸，聆听电话那头传来的信息。当小王刚从电话里念出一句“亲爱的川”，就听电话里传来几个人的笑声。“怎么回事？”去问连长，连长这才恍然大悟：“咱们连几个执勤点的电话都是串联的。一部电话响，全连都听得见。”

张川又羞又气地说：“那不成‘情书联播’了吗？”

“情书联播”一词，第二天便传遍全连。

…………

第二年，姑娘趁开山通车期，专程来到边防连与张川成婚。婚礼上，全连官兵要求新郎、新娘介绍恋爱经过，张川在大家的连续掌声中吞吞吐吐道：“我们的结合来之不易，还经过一场‘情书联播’的考验……”

哗，全连笑成一团，只有新娘没有笑出来，她的眼里泛起闪闪的泪花！

夭折的探亲

吴华的丈夫杨峰在东海守岛5年，其间只休过一次探亲假。那年，眼看女儿小花满3岁了还没见过爸爸，不光看见爸爸穿军装的人照片亲切地喊“爸爸”，连出门见着穿军装的都喊“爸爸”，常令吴华很不好意思。

这一天，终于盼来杨峰邀请她们娘俩去海岛探亲的电话，说最近两个月没有出海任务，只在岛上执勤，加上正值中秋时节，海面风平浪静，是家属来队的最好时机。于是，吴华立即投入到紧锣密鼓的准备之中：到火车站买车票，到商店采购丈夫爱吃的糯米糕，到幼儿园给孩子请假，等等。

万事俱备之后，母女俩登上火车。经过十几个小时的颠簸，到站后被接到海边一个招待所安顿下来。刚刚放下行李，就接到杨峰的电话，说招待所到海岛的小船一周只有两次，让她们先在招待所住下，明天就是来船的日子，他会随船来接。

第二天，海面碧波万里，波澜不惊。吴华拉着小花，一大早就来到海边等船。性急的小花早就等得不耐烦了，见有船开来就喊爸爸。接站的小船终于渐渐驶近了，小花第一眼就看到站在船头的爸爸，两只小手摆动得像展翅的燕子。这时，却见小船忽然调转船头向对岸开去。怎么回事？招待所的工作人员告诉她们，说是刚接团部急电，台风即刻来到，如果小船不立刻返回，中途就会遭遇台风，有被滔天海浪吞没的危险。没办法，吴华只得叹了口气又返回招待所。只是小花受不了这打击，眼泪像断了线的珠子，哄了半天才止住哭泣。

就这样在招待所住了三天，又盼到来船的日子。然而，母女俩刚刚到海边码头，就又被喊回招待所接电话，杨峰哽咽着说：今年第五号台风半个小时后到达，根据天气预报，每年一次的封海停船期提前了！而且这一封海，起码是3个月！吴华欲哭无泪，小花却哭喊着要爸爸。幸亏招待所的领导及时赶到，还代杨峰为小花买了一个玩具娃娃，才把孩子哄住。

在返程的火车上，吴华轻声安慰女儿，其实也在安慰自己：“咱们是光荣的军人家属啊，受这点委屈算什么，是不是？！”

（作者曾为《军事记者》杂志主编）

编辑/牛鹏飞