八步沙礼赞

◎李宗新

八步沙林场地处河西走廊东端、腾格里沙漠南的甘肃省古浪县。昔日这里风沙肆虐，侵蚀周围村庄和农田，严重影响群众生产生活。为保护家国，上世纪80年代初，郭朝明、贺发林、石满、罗元奎、程海、张润元6位村民，义无反顾挺进八步沙，以联产承包形式组建集体林场，承包治理7.5万亩流沙。38年来，以“六老汉”为代表的八步沙林场三代职工，矢志不渝、拼搏奉献，科学治波、绿色发展，持之以恒推进治沙造林事业，至今完成治沙造林21.7万亩，管护封沙育林草面积37.6万亩，以愚公移山精神生动书写了从“沙逼人退”到“人进沙退”的绿色篇章，为生态环境治理作出了重要贡献。

——中共中央宣传部授予八步沙“六老汉”三代人先进群体“时代楷模”的颁奖词

一

八步沙，一个土里土气的名字，一个脆生生响当当的名字，蹦跳着无限的生机和豪迈，铺叙着坚韧的故事和传奇。

大漠之中那残缺的烽火台，伴随着远去的狼烟和风雨，以饱经沧桑的姿态屹立着，见证了脚下这片沙海变桑田的演绎。

这变迁，从字面解释，旷久恒远；从现实观照，三十多年。

三十多年，青丝变白发，那是生命的规律；黄沙点苍翠，那是不屈的抗争；平凡育伟大，那是时代的鼓点。

我曾多次到八步沙，每一次都有新鲜的感受和体味，但不变的，还是一些最简单熟悉的词语，总是活跃在八步沙的角角落落，也跳跃在自己的脑海和心中。

无论脚踏着的是软绵绵的黄沙，抑或是蓬草，脑中转来转去的还是那些熟悉的词语：沙漠、干旱、“六老汉”、三十多年、草格子、水、梭梭、花棒、绿色、苦心、耐心、坚持心……这些词语，是八步沙的主旋律，串联成一首首雄浑悲壮、慷慨激昂的曲子，响彻在腾格里沙漠边缘，也响彻在古浪大地，飘荡到更远处。

这些词语，是一块块坚硬的石头，混合着无数的汗水和心血，构筑成一道最牢固的屏障，阻挡了腾格里沙漠南征的步伐。

这些词语，是一双双召唤的手，挥汗成雨，洇湿了干涸的沙漠，滋润了焦渴的心田。

这些词语，几十年来组合成句子，连缀成篇章，以草木为笔，以茫茫沙海为纸，铺展在腾格里大漠，抒发出一个普通劳动者群体融入时代洪流的最强音。

这些词语，一笔一画，都是一粒种子，只要落地，就能生根发芽，开花结果。那些在八步沙伴随日月旋转、风吹雨打的人，把点横竖撇，都用铁锨犁头，镌刻在沙漠中，风雨吹拂销蚀不了它们的棱角。

站在每一句话都不离这些词语的人面前，甚至当脑海中浮现这些词语的时候，弯腰、谦卑是我们正确的姿态。我们只有从书本中走出来，心怀敬畏，以朝圣者的姿态走进沙漠，才能品味这些散发着浓郁土腥味的词语。

也许，我们的话语文章中，经常会出现这些字眼，但不到八步沙，就不会明白这些词语真正的内涵和分量。只有八步沙的风吟诵出这些词语的时候，我们才会感觉到它最确切的释义。

这是词典中找不到确切释义的词语，只有在八步沙茫茫背景之下，才能体味它们是如何落地开花，如何被八步沙人演绎释义的；也才会明白，为什么八步沙人对这些词语总是如数家珍。

二

可惜，我不是诗人或画家，也不是音乐家。否则，那一个个被好多人捕捉了无数次的意象，会被演绎成一首首精美绝伦的诗歌，或是一幅幅色彩斑斓的图画，或是一首首雄浑激昂的赞歌。

但它还是那样鲜明清晰地印刻在我脑海之中，就像是如今八步沙满眼的绿，在苍茫的天底下，如此惹眼，如此葱茏，如此让人心潮澎湃。

红手印，六枚简单的指印，摁在一张纸上的时候，八步沙的风沙呼啸而过。麦子、苞谷、土豆秧、胡麻、向日葵，都在摇晃着疼痛的枝叶。远处的田地，瑟缩着身子。

就连村子周围的白杨树，折断的树枝也在“咔嚓”作响。枝丫上点点星辰一般的鹊巢，纷纷坠落。

那是火热的向往，那是赤诚的心田，那是一诺千金、誓言无声、义无反顾的印证。

那是六朵火苗汇聚而成的烈焰，可以熔金锻铁，化腐朽为神奇。

那是一个微小的标点，开始演绎一篇感天动地的文章，但是这篇文章只有开头，没有结尾。中间有问号、感叹号、逗号、省略号、分号、破折号、冒号、引号，唯独没有句号。

一个巴掌拍不响，六个巴掌闪光芒。那是信念与信念、力量与力量摩擦出的火花。

一张纸是苍白的，也是轻盈的，但因为六个红手印，那张纸底蕴丰厚、坚若磐石。

那是一份沉甸甸的心事和信念，那是在风沙肆虐的大自然面前不甘屈服的呐喊誓言。

那些歪歪扭扭的名字，是九曲回肠的心声，是跌宕起伏的征程，也是百折不回的决绝。

十指连心，六枚指印，连接的是六颗一样滚烫、坚硬的心。那是遥远的憧憬，也是绽放在未来的美丽的花朵，那是美丽的蓝图。

只是，艳丽的花朵，需要用心血去浇灌、滋润。世间虽有无数丹青手，但能在最苍白的纸上，画出最动人的图画的不多，何况他们没有颜料，画笔也只是普通的铁锨、锄头。

红手印是他们心中的旗帜，在飞沙走石、天昏地暗、风吹日晒中，猎猎作响。他们从红手印出发，沿着村庄的小路，走过麦田的边缘，走向荒凉的八步沙腹地！

只要旗杆不倒，只要旗帜不褪色，哪怕沙子填满了眼睛，远方依旧豁然开朗；哪怕双脚被硌得生疼，步履依旧虎虎生风；哪怕嘴唇皲裂流血，呐喊依旧掷地有声！

三

地窝铺——教科书甚至百科全书上几乎找不到的建筑——要是也算建筑的话，那是一种怎样的栖身之地呀!它是苦难的摇篮，是扬帆的破船，但苦难中孕育的，却是壮歌一曲；破船的航线，叫作义无反顾。

站在“六老汉”曾经蜗居过的并且已经坍塌的地窝铺前，我思绪万千，脑海中努力复原拼凑当年的画面，但也许是时空的差异和经历的浅薄，竟然无法拼凑出它的原貌。

模糊不代表无知和麻木，模糊是另一种方式的怀想和敬佩。在模糊的背景下，他们佝偻着的腰身和脊梁，却依然坚挺。

我们习惯了宽敞明亮的高楼大厦，习惯了开阔自如的院落平房，所以，我们难以想象自己栖居在地窝铺，该是一种怎样的感觉。

我们只是从历史教科书上看到原始人的穴居生活。其实，原始人的洞穴，至少是宽敞的，远没有地窝铺这样逼仄。何况那是沙漠中挖出的地洞：大了，酥软的沙土容易坍塌；只好小一点，上面还要铺盖上木棍、柴草，覆盖一层土。

从坍塌的累累痕迹中，从埋压的枯枝衰草中，从冰冷的灰烬中，我们感受到了地窝铺的阴暗、潮湿、寒冷、狭窄、逼仄，“六老汉”就是在这样的地洞中，睡觉、做饭。

局促一室之内，心系广袤天地。

要是在烈日炎炎的夏季，地窝铺密不透风，外面的沙子都是滚烫的，里面闷热，内外夹击，令人窒息。地窝铺早就被汗珠子洇湿了。

头顶黄沙漫过，狂风吹过，沙子簌簌落下，吃饭喝水，沙子硌疼了牙齿嗓门，咽到肚子里，钻进被窝里，爬进耳朵里，塞进鞋子里。也许，正是吞咽过坚硬的沙子，他们才是真正的眼睛里能揉进沙子的人。也许，那些坚硬的沙子，早就融入到他们的骨头中去了，否则他们也不会如此坚强。

他们的家，就在七八里之外的村庄。他们把地窝铺当作家，放弃宽敞的房屋、温暖的土炕，以沙漠为家，步步为营，寸土必争，人进沙退。

也许，每天躺在舒适的热炕头，吃着可口的饭菜，享受着天伦之乐，会消磨他们的意志。这是我不地道的猜测，或许这样做，是他们置之死地而后生的背水一战。他们放弃了普通人的生活，把自己绑在了大漠，和沙子同呼吸，以沙子磨砺自己，才能缚住“黄龙”。

粗粝的黄沙，喂养了他们顽强的身躯。狂风摧枯拉朽，地洞塌陷，人被活埋，从沙堆里钻出来，爬起来，拍拍土，挖出锅碗瓢盆、铺铺盖盖，摇摇头，笑一笑，风烟俱净，前行如故。

地窝铺简陋、简单、简易，毫无修饰，却是干巴巴的力量，是无法形容的建筑，是一个浑厚的起点，支撑起战天斗地的脊梁，也支持起绿意葱茏的梦想。

四

我没有亲眼见过 “六老汉”当年热火朝天的劳动场景，那些情景，早就被风沙掩埋，生根发芽，站立成一株株梭梭、花棒、红柳。

眼前仿佛呈现他们弯腰的姿势——那不是屈服，今天的低头，是在自然面前的谦卑，那是一张弓，是羿射九日的姿势，明天站直了，是真正的高度，是一道遮挡风沙的坚硬屏障。

他们手中的铁锹不停挥舞着，脚下的黄沙波浪起伏，扬起的沙子遮天蔽日。那是听不见战马嘶嘶，只看见尘土滚滚的战场。那不是硝烟弥漫的厮杀，那是敢叫天地换新颜的搏击。

一块块草方格，就像是小学生的“田字格”，书写微薄的希望和点滴的努力，填充他们不屈的意志和流不完的汗珠。

他们有时吃力地背起一捆麦草，在坑坑洼洼的地上蹒跚走着，汗水湿透衣背，加上落满的沙尘，晾干了的衣服就像是坚硬的盔甲一样。这些披着满身尘土、坚硬甲衣的汉子，脸上写满疲惫，也写满刚毅，就像是远古时候西出阳关的将士，高歌一曲“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”。

他们是一支装束别致、行动单一的队伍，每天日出而作日落而息，扛着铁锹，背着麦草，背着一身尘土和疲倦，土头土脸，以苦为乐、以累为荣，一次次走进大漠深处，无怨无悔地压埋草方格，栽植梭梭、花棒、柠条，以大漠为家，以八步沙为圆心，以双脚为圆规，画出一道道美丽的弧线，画出越来越大的圆圈，日复一日、年复一年，心甘情愿在大漠中撒播绿色、栽植希望……

一棵苗，一把草，一勺水，一滴汗。一天一天，一步一个脚印，一步一叩首。每一次前行，几乎都是匍匐——以虔诚和不屈的姿势。也许他们的脚印很快会被风沙湮没，但他们把汗水挥洒在了那儿，把希望播种在了那儿，把坚韧铭刻在了那儿，每一个足印里面，都有一粒种子在萌发。

他们的一切，简单到可以用“一”来概括。但大道至简，那是“天人合一”的“一”，那是“一往无前”的“一”，那是“一马当先”的“一”，那是“一诺千金”的“一”，那是“始终如一”的“一”，那是“一点一滴”的“一”，那是“说一不二”的“一”，那是“焕然一新”的“一”……那是直达远方、义无反顾的路！

他们带着饼子馒头，背着水壶，每当休息的时候，在沙滩上席地而坐，劳累了，就顺势在沙滩上躺一会儿。肚子饿了，能烧一壶开水，就着吃馒头、炒面就不错了。有时候喝几口凉水，吃几块馒头，咽一把雪，就是一顿饭。最简单的食物，喂养着最劳累的身体，滋补了最坚硬的骨头，也喂养着满心里浓浓的绿荫。

他们几十年如一日，肩负着家园与梦想，坚守在沙窝窝，饱受风沙的侵蚀和雨雪的洗礼，不忘初心，以当代“愚公”的坚韧，在茫茫沙漠，苍老了容颜，挥洒了热血和汗水，换来了一簇簇茂密的梭梭、花棒……

几十年来，他们手上磨起的血疱，他们手掌留下的老茧，他们留在沙漠的足迹，他们看到的月亮和星星，就像是脚下的沙子一样，数也数不清。

五

三代治沙人，一个绿色梦。平凡简单的事情，坚持了，用心了，并且恒久地坚持了，心劲从来不松懈，就创造了奇迹，铸就了伟大。

奇迹与伟大，距离我们并不遥远。我们不是缺乏创造奇迹的机会，只是我们缺乏一粒沙子的硬度，缺乏积沙成塔的耐心和恒心。

当我们仰望塔尖的光芒的时候，何曾想过，当初的塔基，可是融入了心血和汗水，融入了信念和力量，经历了风雨的侵蚀和阳光的暴晒。

其实，他们不只是把治沙当作事业来做，更是融入了他们的痴情。这些看似“土包子”的治沙人，每天以沙洗面，似乎与风花雪月无缘；其实他们心中荡漾着的，不只是浓浓的绿意，还有更多的诗情画意。

平日里，再苦再累，他们也是笑语不断，谈起治沙来，就算最不善于言辞的人，也是如数家珍。“人声鼎沸满沙梁，躬行争先植树忙。沙枣花棒苗健壮，破土已闻漠花香。”这是治沙者笔下的沙漠，那种欢快热闹、忙忙碌碌的治沙场面，那种苗木茁壮、漠花飘香的盎然生机，正是他们心血的结晶和痴心的写照。闲暇之余，用树枝在沙地上写写画画，也是对沙子直抒胸臆的抒情。工作之余，在办公室提笔练习书法，飘逸洒脱的笔墨间，挥洒着他们以苦为乐、以场为家的情怀。

之所以能以苦为乐，不是因为他们的身体比别人坚硬，他们的耐力比别人持久，而是因为他们面对满眼荒凉，心中有风景，能在荒凉中看出葱茏，能在干涸中看出绿洲，能在平坦中看出奇崛。

也许，他们也清楚地知道，这样的风景还很遥远，但他们坚信，只要一直走下去，绿洲就会到达。就算自己到不了绿洲，后来者接力下去，就一定能到达。

一个承诺，一个信念，一份吃苦受累的事业，三代人传承，不仅走出了八步沙，还走向更远的沙漠，迎接全新的挑战，简单平凡中，蕴含的力量，足以令石头开花。

“腾格里”在蒙古语里意为茫茫流沙如渺无边际的天空。浩瀚的大沙漠中，野生植物和动物，曾经是腾格里的主人。但随着环境的恶化，好多动物的影子长时间消失。原本空旷的沙漠，因为看不到狐兔的奔跑，看不到雄鹰的翱翔，显得更加苍凉死寂。

人与自然的和谐相处，是我们祖先血脉中流淌的生生不息的愿望。天人合一，是人生的最高境界，是自然的最高法则。失去绿色点缀和动物相伴，大自然该是多么荒凉无奈！

但这一切，因为有了“八步沙”的标杆，不知不觉在悄然之中发生着好转。不时掠过的动物的身影，一片片茂密的灌木乔木，投射在人们心中的，是无限的惊喜。

有时候看见沙漠中有苍鹰在盘旋，或是栖息在远处的沙丘之中。路边的梭梭、沙枣树上，也有飞鸟穿梭鸣叫。喜鹊更是在树上搭建自己的窝，叽叽喳喳叫着，给茫茫沙漠增添了不少喜庆的色彩。忽然有一只野兔，从草丛中蹿出，转眼就消失在远处……

一幅幅鹰飞狐兔走的画面，是三代人挥舞铁锹描画几十年的结晶。一缕缕扑面而来的清香，是播种者呕心沥血耕耘几十年的心血。一片片苍翠欲滴的绿色，是开拓者栉风沐雨构筑几十年的屏障。

极目远眺，昔日裸露的沙丘已经被一簇簇茂密的植物所覆盖，花棒、梭梭、红柳、沙米等沙生植物遥相呼应、连成一片，行走其中，如若置身沙生植物园。此景此情，我心中洋溢起浓浓的绿意和暖意！那是八步沙的奇迹，那是八步沙的惊喜！那是大自然致向人类的崇高敬礼！

其实，对那些治沙人最高的奖赏，就是把大漠中的每一朵花，都当作他们的胸花；把每一枚绿叶，都当作他们的勋章；把每一声鸟鸣，都当作对他们的礼赞。

每一粒沙子，都似金子般的品质，在浩瀚无际的大地上，熠熠夺目。