起司黄
“鸡娃”的江湖
所谓鸡娃,不是小鸡仔,而是指用打鸡血的方式教育小孩。“鸡”作为动词,挪用了“鸡血疗法”的典故,生动地形容出这届家长育儿的疯狂程度。
鸡娃的世界,自成一套话语体系。理解鸡娃的第一步,是破译这些只有资深鸡妈、鸡爸们才懂的“黑话”。
从“鸡”说起,鸡娃教育可以分成荤鸡和素鸡两大类,前者重应试,后者重才艺。现实的家庭中,荤素搭配很常见,但应试的荤鸡依旧是主流。
荤鸡的过程中,娃的能力需要根据英语、奥数的成绩进行量化,青蛙和小蝌蚪在荤鸡的食物链最底层,每个鸡娃家长,都期待着自家的青蛙或小蝌蚪长成奥数能力突出的“奥牛”,英语能力突出的“英牛”,甚至“英奥混血牛”。
成为牛娃,是为了升入名校。在鸡娃最疯狂的海淀黄庄,所有家长都削尖了脑袋,只为了孩子能挤进海淀区的6所公立中学。
这6所中学分别是人大附中、清华附中、北大附中、101中学、十一学校和首师大附中,俗称为“海淀六小强”,它们承包了海淀区90%以上的高分段和清北名额,在人大附中,清北录取率甚至可以超过20%。
想走正常派位程序进入“六小强”,难度不亚于上清北。2020年,人大附中面向海淀全区以登记入学的方式仅招收80人,同年,海淀区的小学毕业生约为2.7万人。
多校划片的政策下,购买学区房已经无法确保录取心仪名校,而登记入学的概率无异于京牌摇号。因此,只有“鸡”出牛娃,才有机会通过点招、直升、早培或早早培的方式上岸。
海淀六小强的故事并非个例,类似的事情正在中国的各大城市发生。在杭州,是“前八所”;在深圳,是“四大名校”;在上海,是“四校八大”;在南京,是“拉力琅,芳银金,南北游”……
把北京换成任何一座大城市,把六小强换成该城市的任意一所名中学、名小学,优质教育资源的稀缺都具有相似性,鸡娃也成了许多家长不得不做的选择。
竞争永无止境
为了考进顶尖高校,必须在顶流中学就读;为了进入顶流中学,必须在最好的小学做到出类拔萃。从这条环环相扣的路线倒推回来,鸡娃行动宜早不宜迟。
天牛毕竟是少数,想要显著超越同龄人,普娃们势必要走上学习的快车道。對于没有能力“家鸡”的父母来说,补习班是最好的选择。
根据2017年中国教育财政家庭调查数据,有37.8%的中小学生在过去一年参加过学科补习,21.7%参加过校外兴趣班。如果把范围缩小到一线城市,比例则超过四成。
一线城市补习的高峰出现在初中,这符合鸡娃圈的共识:中考决定成败。考进顶流高中,一只脚就迈入了名校,最差也有一本保底。
此外,随着学龄增长,兴趣班的参与率逐渐下降,想做到文体两开花并不容易,一旦意识到孩子没有成为艺体特长生的天分,多数父母都会将目标转向提高分数。
补习之余,鸡娃的第二项行动是考级。补习是培养能力,考级则是能力的证明。在鸡娃圈里,考级就绕不开剑桥五级。
剑桥英语五级证书考试(MSE)是剑桥最早开发的英语考试体系,也是雅思考试的鼻祖。鸡娃必考的K和P属于前两级,其中K,也就是剑桥通用英语第一级(KET)对标国内中考英语水平,P则是剑桥通用英语第二级(PET),对标的是高考。
2017年以前,很少有人听说过剑桥英语五级证书考试(MSE),当时中国报考人数还不足2万人。但近3年来,它已经成为鸡娃的必经之路,2019年报考人数涨至15万余人,北京、上海考位一位难求,家长们不得不跨省报考,MSE也因此被称为“中国最难报名的考试”。
鸡娃家长突然热衷于“考K考P”,和一系列择校治理的政策有关。随着各类数学竞赛被叫停,MSE作为剑桥大学的权威英语考试,成为一部分学校小升初选拔人才的标尺。
在北京,想进入海淀六小强,拿到“P”证书已经是简历里的标配。想进一步拔尖,就意味着还没上初中的孩子,需要把高考英语难度的考试刷出高分。
中产家庭的焦虑
鸡或不鸡,是一种选择。但不是每个家庭都拥有这份选择的权力。
从教育投入的本质看,鸡娃存在相当高的门槛。通过描绘鸡娃家长画像,我们可以进一步解释鸡娃出现的原因。
随着家庭收入水平和母亲受教育程度的提升,家庭教育支出逐渐提高,越有钱、有文化的父母,为教育砸的钱也越多。
作为改革浪潮中成长起来的一代,这些父母尝过教育改变命运的甜头,从小城镇奋斗到大城市扎根,养育下一代时,有着巩固阶层的需求,也对教育回报率有着更高的期许。
从未成年子女的数量和性别来看,随着家庭子女数量的增加,家庭教育支出呈递减趋势。其中,独生女家庭的生均教育支出最高。
综合以上特征可以推断,在一线城市、生育独生子女、拥有中等偏上收入的高知家庭,对孩子的教育期望和教育投入更高,也更容易成为鸡娃家庭。
鸡娃现象的出现,是新一代城市中产高度重视教育的结果。然而,僧多粥少的现实下,鸡娃的结果未必如愿,满怀期待的鸡娃父母,也伴随着严重的教育焦虑情绪。
2018年发布的《中国家长教育焦虑指数调查报告》显示,在孩子成长过程中,94%的一二线城市父母存在焦虑情绪。其中,孩子在幼儿和小学阶段,家长们最焦虑。
拥有985、211学历的父母,很难接受自己的孩子连一本都考不上,更别提在中考就被淘汰出局。
焦虑不止存在于鸡娃的父母,也会传递给被“鸡”的下一代。
2019年一项针对青少年的心理健康专题调查显示,超过半数受访青年有不同程度的焦虑问题,中学在读学生的重度焦虑比例达到5.5%。其中,学业压力是中学生的主要压力来源。
还记得《小欢喜》里,那个被母亲逼着上清华,最终陷入抑郁的女孩乔英子吗?父母以爱为名的教育施压,可能激发出孩子的潜力,也可能给美好的青春罩上一层阴霾。
鸡娃的世界里,升学就像一群人在无边的大海里游泳,证书和奖状是各自背上的浮板,名校是唯一的岸。有人提前坐上快艇,有人一开始就随波逐流,即便奋力游到岸边,也有可能被焦虑和抑郁的大浪淹没。
能够顺利上岸的牛娃终究只是凤毛麟角,大部分鸡娃家庭依然处在“父母‘鸡’得很辛苦,孩子学得很吃力”的困境中。这个困境很难破解,因为他们也知道,如果不“鸡”,就连岸边都看不到。