路灯下的父亲

邻居家的小玲上中学时，正处于青春叛逆期，在长达两年的时间里，几乎从来不跟家人好好说话。因为父亲的脾气也不好，父女之间总是说不上几句话就会吵起来。后来，他们干脆停止了交流，在家里也互相躲着。小玲的母亲屡次向邻居诉苦，大家也只能安慰她，说青春期的女孩难免都有一段叛逆期，过了这个阶段就好了。

有一段时间，我常在单位加班。有一天晚上9点回来，看到小区门口的路灯下，有个人在蹲着抽烟，他一听到我的车铃响，就猛然站了起来，转身急速往小区里面走。这动作着实把我吓了一跳，我“哎呀”一声差点摔倒。那人闻声停下脚步回过头来，我才看出是小玲的父亲。“叔，这么晚了，您在这里干吗呢？”我不由好奇地问，他淡淡一笑：“没事，就是出来透口气。”

他回到路灯下，继续抽烟。又过十几分钟，我到阳台晾衣服，看到小玲的父亲像刚才一样，大步流星往回走，他离开路灯不到一分钟，小玲骑着自行车回来了。我忽然明白：他这是不放心上晚自习的女儿，于是悄悄在路灯下等着，远远看到她来了，就抢先回家，假装什么也没有发生。刚才，他显然是把我错看成了小玲……

后来的日子，我注意观察过，只要小玲去上晚自习，他总会在外面等着，有时在路灯下，有时在路边的小卖店门口，有时在马路上来回走，不管刮风下雨，从来没有中断过。

小玲考上高中后不再走读，直接住到学校。这时她已过了叛逆期，不再和父亲冷战，周末回家时常常是由父亲开车接回来，一家人欢声笑语。有一天，我跟小玲聊天，说起当年她父亲等她的事情，她带着哭腔问我：“真的吗？我怎么一點儿也不知道……”

父亲表达爱的方式是比较含蓄的，不只是小玲，我们太多人曾无意中忽略了父亲给予的爱，一直要等到我们自己为人父母，蓦然回首时，才懂得父亲如伞，曾无时无刻不为我们遮风挡雨……

（摘自《河南日报》 张军霞/文）