张况
那时,我是潭下新华书店的常客
店员们都认得我贫寒的身影
有新书到来的时候,无需他们通知
我就认得其中的新鲜热辣部分
一时筹不足购书款时
我可以堂堂正正地赊
挨个十天半月,卖鸡毛鸭毛后,凑齐了再补上
折头打得很低,店员思珍阿姨对我说
那是进货价,别跟其他人透露
事实上这种待遇,对于一个爱读书的人来说
绝对是一种特殊的荣光
乡村新华书店的店员是幸福的
他们整天被各种版本的书籍温柔裹挟
内心平静安详,略显几分寡淡
像农村读物无波无澜的章节
朴素的書香,熏陶着他们的白天
而我就着油灯的黑夜,气质高雅
乡村新华书店的店员笑不露齿
思珍阿姨她们从不大声说话
即便交谈,也像老电影里地下党的轻声细语
那时,每次从新华书店出来,我都要下一遍决心
将来读大学,一定要上图书管理专业
毕业后一定要到新华书店工作
而当一名专管古籍的店员
是我人生最大的理想