我和妈妈是“战友”

吴雨宸

聊天儿时，同学们经常提起自己的妈妈。有人说，妈妈太严厉，整天板着脸；有人说，妈妈太啰唆，总是挑自己的毛病，最后难免遗憾地叹口气。而我一想到自己的妈妈，就会忍不住微笑———因为我妈哪里像个妈妈呀，她简直就是我的铁哥们儿，确切地说，就像“战友”。

我很小的时候，妈妈教我叠被子———叠军被！因为她上大学时读的是军医学校，养成了军事化生活习惯。她告诉我：“你不知道提高效率的妙处。比如，从起床、叠被到洗漱完成，控制在五分钟内，快速到达操场，你会觉得，自己好了不起！”我崇拜军人，所以我不厌其烦地学习叠军被、整理内务。妈妈将被子叠了拆、拆了叠、用臂肘和掌缘一遍遍擀压被面，我也照猫画虎跟着练习；被子从软塌塌，到被叠得棱角分明，我用了整整一周时间。当小床上呈现出一个方方正正的“豆腐块”时，我感觉自己仿佛成了一名合格的新兵，而我的“战友”老妈，也露出了欣慰的笑容。“又快又好”，是妈妈为我制定的做事原则。而我也因为这个习惯，后来两次参加军事夏令营，都被教官任命为队长和班长，我带领队员们，与其他班组进行多项比赛，都拿到了优异的成绩，展现了军人风采。

尽管要遵守很多生活规则，但是我和妈妈互为对方的开心果。她这个人好像从来不知道愁，在外面保持微笑，回家更是动不动就笑得前仰后合。爸爸长期在外工作，妈妈一个人忙里忙外，有时候扛着一袋50斤的大米上楼，放下后喘半天。邻居开玩笑说：“瞧你真不易，又當爹又当妈，要是我呀，早累哭了！”我也满怀歉疚，觉得身体单薄的自己帮不上妈妈。而妈妈呵呵一摆手，化用了一句广告词：“我们从不生产粮食，我们只是粮食的搬运工！”逗得大家都笑了。

每当我学习累了，开始抱怨，拿起手机想放松一下，我就想到妈妈扛大米时说的那句话，她用诙谐化解了劳累，用乐观诠释了艰辛，无论每天有多少烦琐的家务事，她都欣然接受，从容面对，而我的任务只是读书学习，还抱怨什么？

我超乎寻常地喜爱小动物，我擅自抱回家一只流浪猫。可妈妈这个乐天派却不怎么喜欢养猫狗，好像她们学医的人对寄生虫格外敏感，尤其是流浪猫。爸爸在电话中更反对！可我哭着喊着非要养，它这么可爱，这么可怜。妈妈皱着眉，戴上手套给猫洗了澡，还把它带到宠物医院打了针，并声明：“猫是你带回来的，你负责喂食和铲屎！”我满口答应。但第二天，面对猫砂盆里难闻的一坨，我怎么也不愿靠近，还是妈妈帮我打扫了猫粪。每天喂食也成了她的事：买猫砂、猫粮、肝泥、鱼肉，给猫洗澡、吹风。她很少逗猫玩，却把它伺候得无微不至。后来猫越长越大，猫粪产量也更加可观，妈妈每次都戴着口罩去打扫，还数落我：“才把你养大，又要养只猫，等于养了二胎！”

我的学业越来越紧张，妈妈也经常加班，我们决定将猫送人。但猫突然患了猫癣，猫毛呈现环形脱落，变成了一只丑陋的小猫。据说，这种普通品种的猫生了病，往往被主人扔掉，因为猫癣很难根治，且要花很多钱。邻居也劝我们扔掉。这时，妈妈的医学技能派上了用场，她买来药膏和喷剂，每天准时为猫消毒、抹药，历经两个多月，小猫终于恢复了健康，皮毛更加油亮。她说，小猫来的时候是健康的，决不能让它带病离开，这是负责。我问妈妈：“是不是你也喜欢上小动物了？怎么比对我还细心？”她说：“没有。但是不喜欢的东西，也要保持对它的尊重，做人更是如此。”

我曾经很讨厌一位同学，因为他总和我抢着回答问题。我想起妈妈的话，便不再对他抱有敌意，而是每当他做出成绩时，悄悄为他竖起大拇指，他很快成了我的朋友。

作为“战友”，妈妈和我还有很多“并肩作战”的往事，比如一起读书，一起跑步，一起克服对“舒适区”的依赖。如今，我已是十四岁的少年，渐渐有了自己的圈子，和朋友们打球、骑行、出游，将会离妈妈越来越远，但这位“老战友”对我的影响，会成为我成长路上的明灯，永远散发着温暖的光芒。

教师点评

本文语言朴实流畅，有浓厚的生活气息，有真情实感，能激发读者的阅读兴趣，读来令人愉悦；在写作手法上，深入浅出，可以看出小作者有善于思考和归纳的学习习惯；文章充满正能量，中心观点较有说服力。在语言凝练程度与详略层次方面，还需改进。

（刘利辉）