露珠（外二首）

李咏梅

我每天都会借助喷雾瓶，在铜钱草上

制造一群大大小小的露珠

我每天都在大大小小的露珠上

看见一群崭新的晶莹剔透的自己

当我走开再回来，我的露珠

有的滑落有的缩小有的已经消散

我确定每一秒钟都有什么正在消逝

看见的一如昨日，不见的都去哪儿了？

现在我端坐桌前，制造露珠的我不说话

安静地站在手敲键盘的我后面

鹅掌柴

隔几天，我就会清扫鹅掌柴

落在地上的叶子。

它们枯黄，脆弱，腐朽，是一株植物

不忍低头看

且一生不想言说的部分。

常常是，鹅掌柴默默落叶

我拿着扫帚簸箕默默清扫

就在这默默中

我们完成某种无言的交流。

它不必说谢谢

我也不必说不谢，正如在这斗室之间

它看见过我的懊恼

却不曾安慰我一样。

万物从来都是按照自己的秩序生长

鹅掌柴的根须牢牢抓着盆土

我咬着牙关，紧紧抓着生活

常常是——

我一边清扫鹅掌柴的落叶

一边清扫庸常的生活落在地上的碎屑。

对应物

那天我们驱车八十里，去见一堆

久居深山的石头。

我们要在众石之中找到自己那一块

像在扑朔迷离的人间

找到前世的对应物。

在这之前，我确信一些石头

忍着心跳，等待属于它们的脚步声

一步步靠近并停下。

但这并不顺利——

那天我空手而归。鞋子扬起的尘土

并非无端制造的迷雾

我与我之间还隔着太多似石非石

离开前，我只认领回

一张久居尘世的灰扑扑的脸。