[美]阿维拉·C. 阿特 译/利枝
“钱德勒·雷·法利!”老妈用尖厉的声音冲我吼道,这种声音通常是用来骂狗的。
“怎么了,老妈?”我将脑袋探进厨房门,大口啃着苹果。
“这些黑斑是怎么回事?”老妈修长的手指指向墙壁。她的脸颊气得通红,而眼睛却好似两块冒着寒气的冰块。她揚起尖细的眉毛,浓密的刘海正好挡住它们霸气侧漏的锋芒。
“不知道啊,也许是弗利多干的。”我随口说道。可怜的弗利多,我把一切坏事都推到那只狗身上,不过精明的老妈再也不相信我了!
“弗利多,是吗?弗利多能穿黑底的皮靴吗?它能坐在躺椅上晃荡着狗腿,拿它的皮靴去蹭墙面吗?”
我的脑海中立刻浮现出那条脏兮兮的小狗穿着我的靴子,在躺椅上销魂瘫坐的样子……哈,画面实在太美,我忍不住大笑起来。
“钱德勒!”老妈的咆哮好似在空中甩下的一记响鞭。
我耸了耸肩,“我想是我干的,不小心而已!再说也没弄多脏呀,这些个粉刷着恶心绿的墙面需要……需要增加点什么东西。”
老妈柳眉倒竖,眯缝起双眼,“你给我打一桶肥皂水,拿一块海绵过来,把这些污渍清理干净!我们以前就再三指出过你的毛病,钱德勒。”
老妈弯下腰再次审视污渍,嘴里仍然喋喋不休地唠叨着。这番啰唆我早已熟记于心,趁她没注意的时候,我张开嘴不出声地跟着她念:“要善待你的房子,钱德勒,这样我们才能住得长久。如果你不好好照料它,房子就会逃跑,去寻找一个愿意好好珍惜它的人!”
我不以为然地翻了个白眼,这篇陈词滥调本人早就听厌了,有多少十一岁的孩子会相信他们的房子会逃跑呢?
别做梦了!我偏要在几面墙上胡乱涂鸦。谁会那么听话?我偏要把果汁饮料洒在地毯上(这都是弗利多的错)!
老妈猛地转过身来,双手叉在腰上,一副凶神恶煞的模样命令道:“拿桶去!”
老妈正在气头上,别把她惹毛喽——乖乖听命!这就是生活啊!干吗要清理掉这几个无伤大雅的污渍呀,它们看起来简直就是酷酷的抽象画。
第二天放学我绕过街角的时候,眼珠差点掉到地上!我们家的房子没了!我连忙跑到院子里,惊恐地盯着房子以前所在的水泥砖地基。老爸的工具棚还在,弗利多的狗窝也在。我紧紧地闭上双眼,默默数到十,然后猛地睁开——仍然没看见房子!
我顿时急得像个疯子在街上乱窜。这也太邪乎了!当一个人的房子没了他该怎么办?像唤狗回家一样吹口哨?
我漫无目的地穿过公园,跑进树林,直到被一个树根给绊倒,然后爬起来坐在一片宽阔的空地上。一抬眼,我就看到了它——我们家的房子!我不知道该如何是好。我应该心平气和地跟它谈谈吗?我回头瞅了瞅,确信没有人在附近偷窥。
我清了清嗓子,上前询问:“房子,你待在这儿干什么?”
这时,前门打开了,仿佛一张歪向一边的嘴。“我逃跑了,”房子用隆隆作响的声音回答说,“你没有好好照顾我。”
我惊得目瞪口呆。我学着老妈的样子将两手叉在腰间。“房子,你听我说。你最好现在就回到我们的院子里去!老妈再过一小时二十分钟就要回来了!”
“我不!你是个粗心大意、马马虎虎、爱搞破坏的坏孩子,我现在有新客人,它们比你爱干净得多,也比你有礼貌得多!”房子冲我一顿数落。
“啊?”我不知所措地挠了挠头。已经有人搬进去啦?
我蹑手蹑脚地走上前,在窗边偷瞄了一眼,看到一群松鼠正在屋里跑来跑去,追逐嬉戏,它们把坚果放进橱柜中,用浓密的尾巴打扫地面,还将一些小床铺得整整齐齐。
“松鼠?”我大声喊道,往后退了一步,“你竟然为了一群松鼠抛弃了我的家人?”
“这都是你的错,”房子生气地说,“你打翻了东西,在我的墙上乱涂乱画,还老是用脚狠狠跺我的地板——”
“是的,坏事是我干的。但是我的爸爸妈妈,他们也需要房子呀!”我焦急地打断它的话。
房子的嘴巴猛地张开。“我为他们感到抱歉,但我受不了你,所以只能这样了!”
情急之中,我扑通一声跪到地上,双手交叉放到下巴下祈求:“请回来吧,我保证清理我的烂摊子——”
“不行!”房子“唰”的一声,关上了所有的百叶窗。
“我是说真的,我会打扫干净,绝不乱踩乱踏!”
“我不相信你!”
我费了老大的劲儿,从眼角挤出一滴眼泪来。
“求求你了,房子!我爸妈会杀了我的!”
房子打开门,打了一个大大的哈欠,那神情像是根本不屑于管我的生死。
“嗯……那我的客人们怎么办?”房子问道。
“你说松鼠吗?它们可以到我们的橡树上安家呀。”
“哦……我不知道能不能行得通。”
我的手心都急出汗了,“来吧!我会让你像老爸的雪佛兰老爷车一样光鲜亮丽。”说真的,那辆破车被老爸保养得锃亮,干净到可以吃进肚子里去!
“嗯,如果你保证……真的说话算数的话……我会考虑回来。”
“好,我保证!”以后,要是咱家附近有几十只松鼠四处奔跑和闹腾,那又怎么样,至少我把咱家的房子要回来啦!
“我十分钟后在罗勒街等你。”房子说完,“砰”的一声关上了门。
我跑得像风一样快,只用十六分零七秒就到达了罗勒街。啊,咱家的房子就在那儿,像往常一样矗立在眼前。我快活地跑上前跟它说:“嘿,房子,很高兴你回来了!”
房子沉默地站在原地。我抬头仰望着门口的橡树,十多只松鼠活蹦乱跳地攀上树枝,冲我吱吱乱叫。我跑进屋,立马开始打扫清洁。活儿快要干完的时候,妈妈的车停进了车道。我打开电视,无比惬意地躺进沙发里。
“屋里什么味儿?”妈妈一进门就问。
“反正不是我的脚臭味儿。”我开玩笑地回答。
“不,不是你的脚……是一种松针和香草的味道。你打扫房屋了吗?”
我耸了耸肩,拿起遥控器,故作潇洒地将电视换到另一个频道,“哦,我觉得稍微打扫一下也没什么坏处。”
“真的吗?”妈妈走进厨房,我屁颠屁颠地跟在她身后。
她顺手打开一扇橱柜门,一堆坚果哗哗地滚落到台面上。“钱德勒,橱柜里怎么会冒出这么多橡子?”
我点点头说:“哦,我去拿个盒子把它们装起来。最近我发现有一群松鼠在屋子周围活动,这个冬天它们可能饿了,正好准备点粮食留给它们吃。”
“钱德勒,你真是个好孩子!”听了我的话,妈妈又惊又喜。
我咧嘴一笑。我,好孩子?嘻嘻,刚才的一场狼狈经历,老妈她啥都不知道!
发稿/庄眉舒
插图/褚乔