小红灯笼柿树挂

前方

“丹柿满野店，青帘出江堤”，是说柿子随处可见，柿树“遍地开花”。

我们家乡农户，屋前屋后十有八九种柿树。夏秋时节，苍黑枯瘠的树杆，粗糙斑剥的树皮，虬劲奇崛的树枝，宁折不弯的质地，青葱光泽的树叶，金黄泛红的柿子。生机盎然，蔚为壮观。

自我记事起，我家老屋台前就有一棵柿树，我渐长渐大，柿树渐长渐老，老柿树一如我饱受风霜历经沧桑的爷爷。上世纪70年代初，爷爷在台下路外自家菜园里，又嫁接了一棵柿树，就这样一上一下，一高一矮，一老一少，两棵柿树竞相挂果，既解了我们的饥馋，又平添了几分欢乐。

“晓连星影出，晚带日光悬。本因遗采掇，翻自保天年”。直到上世纪70年代末老宅拆迁时，才忍痛割爱将老柿树伐掉，那棵盅口粗的新柿树，被爷爷移栽到新居前台旁，经爷爷精心栽培悉心护理，竟奇迹般地再“投胎”，次年便“梅开二度”了。后将房屋卖给乡邻，移栽实在“无力回天”，便恋恋不舍将柿树留下来赠予了买家。一家人心里失落了好久好久。

我们家有“柿缘”，这“柿缘”绵延了半个世纪，并将继续下去，可谓“柿家”（世家）。家人对柿树情有独钟，父母、妻和孩子都喜吃柿子。2000年，妻从亲戚家要来一棵已嫁接的小柿树，在新居台前栽下了有特殊纪念意义的“世纪树”，以期柿柿（事事）顺心，柿柿（事事）如意。当下，柿子正结得热人惹眼，别有一番滋味在心头。

柿树，落叶乔木，其品种繁多。树身呈宝塔状，叶子椭圆形或倒卵形，有婴孩巴掌大小，叶面光滑晶亮，叶脉清晰，背面有绒毛，花小，黄白色。结浆果，扁圆形和圆锥形，俗称饼柿子或团柿子，橙黄色或红色。

《尔雅》中说柿树：“一长寿，二多阴，三无鸟巢，四无虫蠹，五霜叶可玩，六佳果可食，七落叶肥滑、可以临书”。其中“可以临书”一绝，有南宋诗人杨万里“却忆吾庐野塘味，满山柿叶正堪书”佐证。

俗话说：柿子四子。是说柿树从嫁接存活到试枝需四年生长过程。嫁接是项技术活儿，爷爷是嫁接柿树的能手。小时候，我记得爷爷除给自家嫁接，还经常被请去帮别家嫁接，少不了好奇“瞟艺”的人。其嫁接柿树的情景至今历历在目：先把一棵小树——大拇指粗、带浆的树（如桑树、构树之类）锯断，留下拃把高的树茬，于树茬头开一道直口，接着折一段约两尺长柿蒂多的细树枝，将折断处削扁，直插入刀口，然后用树皮或笋叶缠绑，抹上泥巴，培上土，便“大功告成”了。

小柿树第四年挂果，从幼果到成熟历时半年，五月初，柿树的四片裤叶“烘云托星”般捧出一颗颗小蓝宝石似的果实。几经风雨，一场场“幼柿雨”一地又一地，甚觉可惜。即使适时喷药，合理施肥，幼柿也难以幸免脱落的下场，也就是说掉幼柿并非营养跟不上，也非病虫害所致，用有经验果农的话说：小柿子不掉一些，一长大，树枝也承受不起呀！

一地的幼柿，成了小伙伴们俯拾即是的“战利品”，我们如获至宝，捡起来装入荷包（衣兜），找来竹枝，折成竹签，插入小柿子屁股，便成了一种不用鞭抽打的“袖珍陀螺”，小伙伴捏持竹签，柿尖朝地，两指一扭捻，小柿子便小陀螺般嘀溜溜旋转起来，看谁的小陀螺转得久，久者获胜。小伙伴们往往趁掉柿时上足“子弹”，家庭、学校，只要有一小块地便拉开阵势，掏出“武器”，进入战事，到处是我们活跃的“战场”。

“葡萄初紫柿初红”“柿红葡萄紫，肴果相扶檠”。青涩的柿子，一口咬下去，麻得人直咂嘴伸舌，吐酸水。慢慢地，果实由小变大，由上霜到褪霜，由涩变甜，由青变黄到红。碧叶丹果，撑起一柄清凉的华盖，挂满了玲珑透亮的红灯笼。

“丰岁鸡豚贱，霜天柿栗稠”“霜天熟柿栗，收拾不可迟”。柿子的摘收要恰到好处，适时而摘：八九成熟。早了青涩生硬，夹生半熟;迟了柿熟蒂落，坠地砸烂，怪可惜的。“柿拾鸦残亦自甜”，熟透的柿子还招惹鸟雀啄食。家乡人有一句挂在嘴边的话“柿子专拣软的捏”，是说待人处事有人往往欺软怕硬，人软好欺，而对于柿子本身来看，实际上就是人们吃软怕硬，柿软好吃。

我的家乡管摘收柿子叫“下柿子”。下柿子，往往我们男孩子一马当先。小孩个小体轻，眼尖手快。找来一根竹竿，竿头劈开一节直口，横卡上一根短细枝叉开。高举夹竿伸向柿子尾部树枝，绞断，再收回竹竿，将竿头叉口处连枝叶带柿子取下，稳稳放入拴挂在树杈的竹篮中。

我常常自告奋勇下柿子，不过，大多是在家长的叮嘱和监护下进行，力求万无一失。柿树枝易脆断，不像杨柳树枝韧性强。儿时，上树下柿子时，安全起见，总挑选粗壮一些的枝丫攀爬，手脚并用，之前还要试探试探，伸竿绞动时，要站稳脚跟，身体贴紧树杆，腿、臂盘缠粗树枝。不怕一万，只怕万一，我就有过失手或失足的历险，不是手攀的树枝折了，就是脚蹬的树丫断了，叫人心有余悸。若失手、失足并行，那就会像柿子一样“叭”地摔下树，据说，别人就惊现过这样一幕，听来毛骨悚然。

刚下的柿子不宜食用，一般来说，柿子自然成熟后，仍有苦涩、发麻感，因此，必须经过脱涩、除麻处理并存放一段时间才能食用。家乡人管这叫“做柿子”。其“做”功较简便，传统的做法，是加温脱涩，将柿子置入缸或坛内（忌用金属、塑料容器），加入50c°左右热水浸泡，“焯死”柿子，随即取出，摆放笼屉。实践证明，焯柿子多此一举;实可直接将柿子存放笼屉即可，让其慢慢自然酥松熟软，待皮薄肉红，晶莹剔透后食用;酒精脱涩，装柿子时，每一层喷少许酒精，密封保温脱涩;混果脱涩，若要速熟，放入一两个苹果、犁、山楂、猕猴桃之类与柿子混合，装入封闭的容器催化，约一周即可脱涩，效果更佳，催熟的柿子且有芳香味。柿子还可深加工、巧变身成干扁蜜糖柿饼、柿酱、柿醋，便于储存，常年食用。

目前有一改良新品种，可现摘现吃，俗称“苹果柿”，虽也味甘，但生硬，老少不宜。这一变种的“洋柿子”断无“土柿子”“绩优”。

家乡的柿子，属原生态果品。此品种做熟的柿子，肌细肉厚，甘清玉露，味重金液，水分充盈，爽凉润喉，香甜可口。有生津润喉，清热祛火，通肠泌尿，焕肤养颜之功效，被家乡人称之果品中为数少有效果极佳的“凉物”。

“墻头累累柿子黄，人家秋获争登场”。柿与世、事同音，柿子熟了橘黄、红火、团圆，盛世嘉年华，盛世享太平。愿家乡万事泰康，万事大吉！家乡人事事顺心，事事如意！家乡生活红红火火，团团圆圆！