雪落在屋顶,白色使人恐惧
父亲从另一场雪迟来,讲述他被偷盗的土地
讲述从远古继承的黝黑皮肤(或在浙江获得)
积雪积一层,屋檐的叹息沉重一分
一截要进火塘的枯木头,将斧头磨得程亮
吐出一嘴烟雾(燃烧滚烫生命后产生的)
颤栗的屠夫,开始信佛,因果报应(依旧吃肉)
屠刀穿上红锈,羁押在卵石下
雪落后,每个人都在尽力制造荒谬
贩卖无人认领的祖籍,连同蛙鸣
剥落脚上的泥土,换取城市户口
遗落的锄头,丢失的稻谷,驻足远望
工厂的灰尘奔走他的肺、他的鼻孔
送葬的人六点出发,男人坐着花轿游行
黄纸试探雪的边缘,扶柩的蹒跚,拄着拐杖
两只乌鸦,时而落在乌桕树
两块黑斑,沉默着仰望瓦蓝的天
回家后
父親拿出大锤,尖嘴錾子,方嘴錾子
他告诉我,他的坟应该这样凿