孙滨生：追求完美制造

赵楠楠

2021年7月1日，庆祝中国共产党成立100周年大会现场。当参加庆祝表演的飞机排着整齐的队形，呼啸着飞向天安门上空接受全国乃至世界的注视时，抬头仰望它们的眼睛中，有一双格外欣喜与灼热—因为他亲手参与制造的飞机，就在其中。他亲手打磨的零件，就安装在这些飞机上。

他的名字叫作孙滨生，来自江西景德镇，是昌河飞机工业（集团）有限责任公司的一名钣金工。虽然孙滨生参与制造的飞机亮相过很多重大庆典场合，但能在现场亲眼目睹，这还是第一次。看着自己亲手参与制造的飞机飞上蓝天，对他而言，没有比这更自豪的事情了。

用双手打磨出一架飞机里那些无法靠自动化生产线生产出来的零件，便是孙滨生的工作内容。工作近40年来，他参与过一个又一个重点型号的飞机制造，亲手打造的零件也早已不计其数，但始终贯穿其中的是—他对完美制造的孜孜以求。在他眼中，他打造的并不是一个个零件，而是一件件精美的艺术品。“你得成就于它，它才能成就于你。”

业精于勤

1982年，技校毕业后的孙滨生进入钣金车间，开始了一名钣金工的生涯。

在外人眼中，锤子、剪刀、打板，靠着这些工具对金属材料敲敲打打，一个钣金零件便诞生了。事实上，这个过程藏着非常多的奥秘。钣金作为航空制造中加工难度最大、技术最复杂、纯手工操作的专业，产品质量直接影响飞机的性能和整机质量。

对以精密著称的航空制造来说，手工打造出来的零件不能有一丝一毫差错，而且一个零件要经过上万次的敲打才可成型，极其考验细心和耐心。更为关键的是，敲打的角度和力度没有规律可循，全凭自己感觉。通常情况下，一名钣金工需要经过数年的摸索才能驾驭好手中的工具。

从进厂那一天起，孙滨生就明白，要干好这份工作离不开自己的大量练习和用心钻研。

他给自己定下规矩：急活儿累活儿抢着干，别人不愿意干的他更要干。平常，除了多读专业书籍外，他还会留心观察老师傅们的工作方法，把其中好的部分记下来反复实践，直到内化成自己的东西。功夫不负有心人，孙滨生的操作能力飞速提高，仅用了一年时间就可以独立操作了。不久之后又在公司举办的青年职工技术比武中脱颖而出，夺得第一名。

一次，从车间交出的一个飞机整流罩在装配过程中出现问题，急需进行修复。这是一个拱形零件，形状复杂，且已经淬火硬化，修复起来非常棘手。在很多老师傅都束手无策的情况下，车间领导抱着试一试的心态找到孙滨生。

琢磨完材料性能后，孙滨生开始了敲敲打打。让所有人意外的是，他竟然顺利完成了修复，为车间解决了这个头疼的问题。经此一战，孙滨生的名气渐渐传开了。他成了大家口中的“119”，每每遇到解决不了的难题，大家第一个便想到孙滨生，而孙滨生也从来不让大家失望。

手上满布的老茧见证着孙滨生几十年的千锤百炼。小孙变成了老孙，不变的是他一直都是车间完成任务的底气，“有困难，找老孙！”成了车间的口头语。“老孙，你要是晚上没事的时候，就去车间转转，不一定要你加班，去看看我们就更放心了。”车间领导常对他说。

精益求精

“钣金工就是手上的活，要干就干精品，每一个零件制造，都力争将其做成艺术品，靠‘手艺来‘守艺！”

孙滨生一直把钣金工作当成神圣的使命，手中的每一个零件，他都当作艺术品来完成，多年来，孙滨生所加工的零件一次合格率均达100%。

这其中的秘诀，除了耐心和细心外，还有创新。面对急难险重任务，他总能不断改进创新工艺加工方法，凭借自己丰富的操作经验，自己制作工装来加工零件，解决了许多工艺与设计不协调的技术问题。也因此，孙滨生不仅赢得了厂里的认可，还赢得了国外客户的信任。

2015年，在一个与国外的合作项目中，由车间承订的飞机尾梁整个蒙皮部分在交付过程中，由于搬运不当出现了一道折痕。按外方的说法，零件必须报废，只能去国外重新定做零件，而定做的成本就要3万美元。最终经过协商，外方同意了进行修复，但要求是“只能找老孙修！”

原来之前多次的合作，让国外客户对孙滨生十分认可，并给出了一周的修复时间。然而，让国外客户惊讶的是，孙滨生仅仅用了3天的時间就将这块长3米多、宽1米多的蒙皮修复成功，并且让外方无法从中挑到任何瑕疵。

“国外的检验条件比国内苛刻得多，他们检验的时候不止用手摸，还要用手电筒对每一个零件照射，甚至还要用舌头舔。”但是，再苛刻的客户，都对老孙竖了大拇指：“老孙来了就没问题了。”

这些年，孙滨生先后参与了AC313、AC311、直8系列型机、直11系列型机、直10系列型机等国家重点型号和对外合作项目波音系列、S76D、S92、A109、C919型机的科研生产工作，解决了大量钣金制造中的技术难题。

与此同时，他也用实力赢得了一项又一项褒奖：全国技术能手、国务院政府特殊津贴、江西省首席技师、赣鄱工匠、全国劳动模范……

传道授业

2015年，为进一步做好技能传承、技术攻关和人才培养工作，钣金车间组建了由孙滨生牵头的劳模创新工作室。

每年车间新招来的年轻人，都要在创新工作室开办的培训班里接受为期3个月的培训。由孙滨生教授他们钣金的基础操作要点。

而无一例外，每届开班第一课，孙滨生都要讲产品质量的重要性。他再三告诫徒弟们：离地三尺，人命关天。要对产品有敬畏心。因为在组成一架飞机的成千上万个零件里，钣金零件的数量占到了70%。钣金零件构成了飞机的骨架，支撑着整架飞机。如果骨架出现任何瑕疵，都可能导致机毁人亡。

作为一名师傅，孙滨生严厉但从不藏私。“师傅的劳模创新工作室就设在我们生产一线，他经常指导我们，可以说只要你愿学，他就愿毫无保留地教。”徒弟黄小江说。

正是这种“毫无保留”的精神，让钣金车间“比学赶帮超”氛围极为浓厚，不少人都成为行业的技术能手，如黄小江就是中央企业技术能手、八一工匠、航空工业技术能手。

“年轻人里有很多好苗子，把我个人的技术经验传授给他们不仅是公司对我的希望，也是我自己最大的愿望。”如今，孙滨生最大的目标，就是把自己的技术传授给更多的年轻人。

在钣金岗位兢兢业业工作的几十年间，孙滨生见证着我国航天事业蓬勃发展，也为参与其中而深深自豪。他说，只要国家有需要，他会一直干下去。