滴水藏海

一棵古松

文／朱光潜

同是一件事物，看法有多种，所看出来的现象也就有多种。

看一棵古松，假如你是一位木商，我是一位植物学家，另外一位朋友是画家，三人同时来看这棵古松。我们三人可以说同时都“知觉”到这一棵树，可是三人所“知觉”到的却是三种不同的东西。你脱离不了你的木商的心习，你所知觉到的只是一棵做某事用、值几多钱的木料。我也脱离不了我的植物学家的心习，我所知觉到的只是一棵叶为针状、果为球状、四季常青的显花植物。我們的朋友——画家，什么事都不管，只管审美，他所知觉到的只是一棵苍翠劲拔的古树。我们三人的反应态度也不一致。你心里盘算它是宜于架屋或是制器，思量怎样去买它，砍它，运它。我把它归到某类某科里去，注意它和其他松树的异点，思量它何以活得这样老。我们的朋友却不这样东想西想，他只在聚精会神地观赏它的苍翠的颜色，它的盘屈如龙蛇的线纹以及它的那一般昂然高举、不受屈挠的气概。

从此可知这棵古松并不是一件固定的东西，它的形象随观者的性格和情趣而变化。各人所见到的古松的形象都是各人自己性格和情趣的返照。古松的形象一半是天生的，一半也是人为的。极平常的知觉都带有几分创造性；极客观的东西之中都有几分主观的成分。

美也是如此。有审美的眼睛才能见到美。

（摘自《谈美》，新星出版社，摄图网图）

在起雾前到达目的地

文／古保祥

那一年，我十分颓废，原因是经营了好些年的生意处于亏损的边缘，生活捉襟见肘。迫于无奈，我不得不与二叔一块跑货运生意，每天起早贪黑，艰苦的生活使我感触良多。

一天早晨，二叔在3点钟便叫醒了我，说是要出车，我不解地揉揉眼睛，觉得二叔的要求简直荒唐得不可思议，便反驳道：“还早呢，让我再睡会儿吧。”

“早起无雾，等到6点多的时候，雾就上来了，这是规律。”二叔十分肯定。

我极不情愿地跳了起来，从来没有听说过早起无雾的概念。

“不是早起无雾，”二叔一边开着车，一边解释，“早上起得早，水蒸气还没有形成雾气，趁这个时候出车，虽然辛苦点，可高速不封锁；天越亮，雾气越大，高速就容易封闭。等我们到达目的地后，雾就上来了，那时候，卸了货，我们就可以好好睡上一觉。”

我瞪大眼睛观察着外边的天气，的确只有一层薄雾笼罩着，并不十分浓厚，能够看得清前方的道路，而且高速果然没有封锁。等快要到5点钟时，雾渐渐浓了，能见度逐渐降低，就在雾彻底遮挡视线之前，我们到达了目的地。

早起无雾，车辆少也安全些，这是二叔教给我的出车常识，却让我突然间醍醐灌顶。在人生的竞技场上，困难就像雾气一样，经常给我们的前进带来障碍与阴霾，要想战胜竞争对手，我们就需要付出比他们更多的心血和辛劳。起步越早，学到的知识与经验就会越多，得到的回报也就越大。

在许多时候，我们更要学会在雾气起来之前，赶到目的地。

（离萧天摘自《有一天，我会在月亮上跳舞》，暨南大学出版社，飘飘图）