李可染：澄怀观道，山水融情

李可染出生在江苏徐州一个平民之家，本名李永顺。李可染小时候酷爱戏曲绘画，常用碎碗片在地上画戏曲人物。小学图画老师见他聪慧好学，称赞他“孺子可教，素质可染”，给他取名为可染。

1947年，经徐悲鸿先生引荐，李可染终于有幸拜齐白石为师。李可染在齐白石身边10年，每天为老人磨墨理纸，看齐师作画。虽然李可染不曾画一笔白石老人的花卉，但他认真学习了齐师的作画态度、用笔运墨之法，还有构思之奇伟，以及大胆独创的精神。

李可染开始画牛，可以追溯到1942年。那时候的他住在重庆金刚坡下的农民家里，住房紧挨着牛棚，每天都可以看到一头壮大的水牛。牛儿吃草、喘气、蹭痒痒等声音，李可染听得一清二楚。他认为牛不仅具有辛勤劳动、鞠躬尽瘁的品质，它的形象还憨厚可爱，于是他便开始用水墨画起牛来。

要想把牛儿可爱的形象再现到纸上，是要下一番苦功夫的。李可染经过长期观察，对牛的动作习性熟稔于心。他笔下的牛，或行、或卧、或凫于水中，牛背上稚气的牧童悠然自得，或观山、或引吭、或竞渡，寥寥数笔，便勾出一幅质朴而生机盎然的田园小景。他能把牛的形状、比例、动态掌握得恰到好处，更能把牛朴实无华的性格和充满泥土味的特色惟妙惟肖地刻画出来。

《归牧图》创作于1964年。墨的层次变化把两头靠在一起的牛区分得很清楚。牛背上的小主人戴着斗笠，穿着短衣短裤，他们忽然听见群鸟飞起的声音而回头观望，憨态可掬。画的后方是一片茂密的树林，少许的留白更令人感受到树林的深远。最上方赭色的天空是黄昏时落日的余晖，远远看去像在暮色中燃烧的烈火，成群的飞鸟正划过树林朝落日飞去。这个在乡村随处可见的场景，在李可染的笔下却变成了一首极美的诗，这就是他用感情和匠心创造出来的意境。

提到留白，不得不提李可染创作的大量的浴牛图。池中不勾一线，便觉水泽四面。笔墨在境象之外，气韵又在笔墨之外，境象笔墨之外，别有画意在。

《九牛图》更是将牛的不同形态表现得淋漓尽致。在这幅作品中，牛的动、静、正、侧、藏、露、仰、卧等形态都表现得既概括又生动，是画家良好的造型能力与深厚的笔墨功力高度结合的精品力作。

畫品即人品，李可染后期的牧牛图，更升华为一种对牛的精神的理解，这精神也是画家本人做人、作艺的准绳。

李可染曾多次进行长途写生，通过赴四川、重庆、江西、广西、广东等地考察、作画，创作了《万山红遍》《井冈山》《漓江胜境图》等极具中国特色的水墨风景画作品。

李可染以“澄怀观道”四字，作为自己美学思想的总结和追求。六朝山水画家宗炳，好山水、爱远游，归来将所见景物绘于壁上，卧以游之，谓“澄怀观道”。