蒋放
1930年,关紫兰一家搬进上海虹口区溧阳路上的1333弄清源里1号。在这栋上世纪二十年代建造的弄堂房子里,关紫兰度过她平静的艺术人生,直到1986年离世,享年83岁。
1903年,关紫兰出生于上海的一个富裕家庭,从小对美术敏感并产生强烈的兴趣。十几岁时,她考入上海神州女校图画专修科,随后转入中华艺术大学西洋画科学画。1927年毕业后,在老师陈抱一的推荐下,关紫兰东渡日本,在东京文化学院进修西洋画。
在日留学期间,关紫兰受到留法野兽派画家有岛生马和中川纪元的点拨,得其精髓,对色彩极为敏感,用笔豪放,画作一派大家风范。1930年,她的油画作品《水仙花》被日本政府印成明信片在全国发行。关紫兰学成后归国,国内报刊争相推介她的作品,佳评如潮。《良友》杂志对她情有独钟,不仅刊登她的画作和照片,还辟出专栏撰文介绍这位才女,关紫兰由此成为上世纪三十年代上海画坛一颗引人注目的明星。
新中国成立后,关紫兰选择留沪,加入上海美术家协会并成为上海文史研究馆馆员。作为中国较早接受20世纪西方新艺术象征主义“野兽派”影响的画家,她洗心革面顺应潮流,先后创作了《南湖红船》、《番瓜弄》、《上海街景》等一系列现实主义风格的油画作品,反映新时代风貌。
关紫兰在溧阳路清源里住了56年。访客对此有过较为详细的描述:起居室是宽敞明亮的,布置得相当整洁和有艺术性,使用及陈设的家具基本上仍是以前的旧物。住所里经常变化的是四季不同的鲜花品种、色彩和摆放位置。朝南是一排开阔的木格窗,挂着长长的花布窗幔。朝东是一扇落地门,打开后有一个伸展出去的小阳台。墙上悬挂着早年陈抱一作为生日礼物送她的油画《桂花》以及几幅关紫兰自己创作的花卉和风景画,还挂着一幅关良的水墨画《贵妃醉酒》和一幅李天马的行书,上面写“赠紫兰大姐”。在最醒目的位置挂着一幅关紫兰于上世纪四十年代在王开照相馆拍摄的大幅肖像照,颇具旧时代特色,它是放大的黑白照片,经过专业着色师手工着色,显得非常柔美和雅致。
时至今日,清源里的老邻居仍然记得,关紫兰平时穿着整洁,头发梳得一丝不乱,常常由女儿陪着上街散步观景。有时候她出门,是去南京西路上的美发厅做头发,或是坐在常德路上的咖啡馆里悠然自得地喝一杯现磨咖啡。
关紫兰的年代已然过去。汤显祖言道:情不知所起,一往情深。关紫兰身后留下的画作,记录和映照了她所经历的时代和个人情感,成为时光抹不掉的永恒印迹。凝视墙上的那幅1940年代由王开照相馆摄影师和着色师共同创作的关紫兰肖像照片,随着几十年历史车轮的转动,她的音容笑颜仍然活脱脱地呈现在眼前。这幅美丽的银盐照片,每时每刻都在向世人传递着她内心的和外在的情感信息。
1972年,德国科隆PHOTOKINA摄影器材博览会发布由日本奥林巴斯(OLYMPUS)照相机公司生产的35mm M-1全机械单反相机,后因德国徕兹(LEITZ)公司同奥林巴斯公司交涉,说他们使用了徕卡旁轴相机M1这一型号,属于侵权行为,奥林巴斯公司遂将机型M-1改成OM-1,于1973~1974年推向市场。奥林巴斯OM-1单反相机因产量小而稀缺,成为二手市场上的抢手机型。
1974年,奥林巴斯生产OM-1 MD单反相机,该机底板上可安装卷片马达驱动器。1979年,奥林巴斯生产OM-1N MD单反相机,该机除了可安装卷片马达驱动器,取景器内还增加了LED闪光指示灯。OM系列单反相机由传奇人物米谷久美设计。
2015年,偶然去环龙照相器材城闲逛,走进女老板小张开的二手相机铺。小张一直做小本生意,货架上的机子多数是顾客放在她那里寄卖的。有一台奥林巴斯OM-1N MD机身引起我的注意,经过仔细查看,那是一台供科研单位使用的专用机身,必须与专用仪器配套使用,机内装着特殊对焦屏,根本不能用于常规对焦和拍摄。由于使用次数少,因此机身成色极为生辣,几乎全新,找不到任何磕碰痕迹。小张开价900元,最后800元成交。这台奥林巴斯机身不但品相好,尤为难得的是取景器里竟然看不到“流涕”痕迹。奥林巴斯单反相机取景器里十之八九会有“流涕”现象,那是垫在五棱镜下面的海绵因氧化脱胶所致,可见当年日本奥林巴斯在设计上只图外观漂亮,在机内细节上却显得苟且和差劲。其他品牌的日本单反相机诸如佳能FTb,同样如此。有经验的玩友,百里挑一淘到一台没有“流涕”的奥林巴斯单反机身,会找人拆下机顶,将那块即将氧化脱胶的海绵垫片刮干净,以除后患。
淘得成色如此新的奥林巴斯OM-1N MD机身,却因对焦屏不能用而郁闷。过了段时间,走进“新贵”二手相机店。罗老板做贸易,常去日本进货,正好带回一批奥林巴斯对焦屏,卖150元一块。我当场卸下奥林巴斯机身内原来的仪用对焦屏,换上原配的带中央微棱圈的磨砂对焦屏,救活了这台机身。又过了一段时间,杭州“出窠”兄弟老王在美国eBay上帮我找到一支全新的奥林巴斯28mm F2.8全开光圈镀膜广角镜头,附前后镜盖和包装盒,一口价900元,免邮费。两周后,奥林巴斯广角镜头寄到上海,正好与刚买不久的奥林巴斯OM-1N MD机身配上。淘二手相机一波三折,个中滋味孰好孰坏只能由自己来品尝了。
我的這台35mm奥林巴斯OM-1N MD单反相机,由日本奥林巴斯公司于1979年出品,内置指针式镜内硫化镉测光表,采用中央重点测光。该机装着固定式五棱镜眼平取景器、带中央微棱圈的磨砂对焦屏、自拍器、FP和X同步闪光连线插座、机内反光镜升降钮、插刀式镜座卡口。镜座卡口可换接多种不同焦段的全开光圈奥林巴斯镜头。配置横走式布帘焦平面快门,快门速度范围为:B、1~1/1000s。胶片感光度范围为ASA25~1600,可在机内换置多种不同类型的对焦屏,机顶上装有脱卸式4型闪光灯热靴插座。取景器内置有LED闪光指示灯。相机底板上可安装卷片马达驱动器,装着有盖电池仓、有盖卷片马达驱动器连接口和触点、置有三脚架安装螺孔。机顶上有测光表通电/断电切换杆。机座上装着奥林巴斯AUTO-W 28mm F2.8全开光圈镀膜广角镜头,光学结构为6组6片,视角75°,最近对焦距离0.3米或1.25英尺,镜头前装着奥林巴斯镜盖。机身长139.4mm、高87.4mm(装有脱卸式闪光灯热靴插座)、厚50mm,重715g(带奥林巴斯28mm F2.8全开光圈镀膜广角镜头和塑料镜盖)。
正面看相机(图1)。奥林巴斯广角镜头的前镜环内圈发黑面上凸显白色标识:OLYMPUS OM-SYSTEM ZUIKO AUTO-W 28mm 1:2.8 270271 Japan。前镜环外径50.8mm,后面是外径53.8mm的光圈设置环,圆周上凸显7档白色光圈值:22、16、11、8、5.6、4、2.8。实际设置光圈时,左右旋转光圈设置环并将所设光圈值对准前面环上的白点。实际拍摄时,摁下已上弦快门钮,全开光圈叶片即自动收缩到所设光圈位置并随着布帘快门的关闭而迅速返回全开状态。
光圈设置环后面是外径59.6mm的调焦环,圆周上贴着滚花橡胶以利于操作。实际调焦时,左右旋转调焦环以驱使整组镜片作前后移动,并通过机背上的取景器目镜监视机内对焦屏上被摄景物的清晰度,完成取景和对焦任务。调焦环后面是外径59mm的镀铬环,环的圆周两侧对应位置上,置有两枚装卸镜头时要用的矩形锁钮。卸下镜头时,可用两指同时摁下两枚锁钮,并逆时针旋转镜筒至极限位置,然后从镜座卡口内拔出镜头,此时可见镜座卡口内置有自动复位的45°反光镜及其顶上的对焦屏(图2)。安装镜头时,必须先將镜头镀铬环圆周上的红点对准镜座卡口左侧镀铬面上的红点,然后插入镜头尾端并顺时针旋转镜筒,直至镜头被锁定在镜座上。
镜座前端固定着外径60mm、厚1mm的镀铬卡口环,用于连接和安装插刀式镜头尾端。卡口环的后面是外径60.4mm的镀铬调速环,环的左右两侧对应位置上凸起两个饰有直丝滚花的手柄。调速环两手柄之间的顶端圆弧面上凸显12档快门速度值:B、1、2、4、8、15、30、60、125、250、500、1000,银底黑字分外醒目。实际调速时,左右旋转调速环,将所需快门速度值对准前面镀铬卡口环圆周上的红点。
镜座正后方,五棱镜壳体镀铬立面上凸显端正隽秀的相机品牌标识:OLYMPUS,银底黑字夺人眼球。镜座左旁侧上方,装着反光镜升降钮柄。将钮柄逆时针旋转180°,机内反光镜即朝上翻起并紧贴顶上的对焦屏。顺时针旋转钮柄,反光镜即翻下,回到原来的45°位置。相机长期不使用,应翻起反光镜以免震动受损。镜座右旁侧,同反光镜钮柄相对应位置上,置有FP和X同步闪光连线插座,插座上置有FP/X切换杆,拨动切换杆以使红点对准镀铬面上FP标记,单次闪光泡功能生效;对准X标记,万次闪光灯功能生效。
镜座左侧,机身饰皮上竖立着长12.6mm、宽5.2mm的自拍器延时操纵杆,操纵杆后藏着自拍器启动杆。实际操作时,先将卷片上弦扳手拔到底,然后逆时针扳动自拍操纵杆至所需延时位置,再顺时针推动显露在外的自拍启动杆,以驱使自拍操纵杆顺时针旋转,直至按所设时滞要求启动布帘快门。自拍操纵杆正上方,机壳镀铬立面上置有精致的退片功能钮柄。实际操作时,将退片功能钮柄逆时针旋转90°,使柄端对准左侧镀铬面上的标记R,机内走片齿轮立即处于“脱开”状态,此时可旋转机顶上的倒片钮,将已拍胶片倒入暗盒。顺时针90°旋转退片功能钮柄,机内走片齿轮即进入啮合状态,退片功能失效。镜座右下侧,机身饰皮上贴着6mm见方的镀铬铭牌,上面凸显镀铬标识:MD,是MOTOR DRIVE(马达驱动器)的首字母。
镜头朝上,向机顶方向看(图3)。机顶左端是带折叠式摇柄的镀铬倒片钮,倒片钮外径 21.6mm、厚7.5mm。朝上拔起倒片钮,后盖立即弹开。倒片钮右侧机顶面上置有硫化镉测光表的通电/断电切换杆,逆时针90°旋转切换杆至标记ON,此时测光表处于通电状态;顺时针90°旋转切换杆至标记OFF,测光表即被断电。切换杆上方镀铬面上凸显相机型号标识:OM-1N,银底黑字相映生辉。切换杆右侧,机顶上突起五棱镜金属壳体,壳体下端装着脱卸式4型闪光灯热靴插座,不用时可将它卸下。
机顶右端是走片计数窗,计数窗左侧是卷片上弦扳手,扳手左上侧是快门钮。实际操作时,每扳动一次卷片上弦扳手,即可摁下已上弦快门钮,走片计数窗内数值将相应进一位,从0开始进位,直至进位到36,拍完整卷胶片。一旦打开后盖,走片计数窗内数值立刻归零。
快门钮左侧,机顶上装着外径21.4m m、厚5.8mm的胶片感光度ASA设置盘,镀铬设置盘圆周上饰有精工秀致的滚花。设置盘顶面周边凸显一圈ASA值,范围从ASA25至ASA1600。实际操作时,可摁下ASA设置盘右侧机顶面上的锁钮,同时左右旋转设置盘,将所设ASA值对准快门钮外套顶面上的黑线。
镜头朝前,看相机后背(图4)。后盖上贴着黑色饰皮,后盖上方,机壳镀铬立面上固定着矩形取景器目镜。从目镜里看出去,可见带中央微棱圈的磨砂对准屏及其被摄物像。实际对焦时,可左右旋转调焦环并监视景物清晰度以完成对焦任务。对焦屏左下侧,可见硫化镉测光表的黑色指针在通电条件下,随着调速环和光圈设置环的转动、快门速度和光圈设置的变动而在上下摆动。当测光指针移至黑色凹口位置时,说明此刻在拍摄现场的胶片曝光正确,所设置的相应快门速度和光圈正确。
取景器上方,机顶五棱镜壳体后侧装着脱卸式4型闪光灯热靴插座。插座背面凸显纵向排列的两行黑底银字:SHOE 4和LOCK←。下端置有装卸插座用的镀铬锁轮。按箭头方向(向左)旋转锁轮,插座被锁定在机顶上。向右旋转锁轮,可将4型闪光灯插座从机顶上卸下。
镜头朝上,看相机底板(图5)。底板镀铬面上,左端是有盖电池仓,内置1.5V蘑菇形氧化银电池以使镜内(TTL)硫化镉测光表通电,进入工作状态。电池仓右上方,底板上装着有盖的卷片马达驱动器连接孔,拧下外径9.7mm的镀铬孔盖,即可装接奥林巴斯卷片马达驱动器。孔盖右侧是三脚架安装螺孔。螺孔右下侧是连接卷片马达驱动器的上下两枚电极触点。底板右侧镀铬面上凸显标识:MADE IN JAPAN 2141805,指明相机在日本制造以及机身序号。
35mm奥林巴斯OM-1N MD是日本奥林巴斯公司生产的第四代OM系列全机械全金属单反相机。机身线条挺秀,外部构件精致典丽,内部机械配合紧密。奥林巴斯ZUIKO 28mm F2.8广角镜头成像素质上乘。
莺飞草长时节,携带亭匀隽秀的奥林巴斯胶片相机出游,春风拂面已然陶醉。花开花落日升月起,奇趣俪影伴尔前行。