当你路过小河岸边时,或许会听到一声尖叫,若驻足观望,可能会看到一抹蓝色的身影从水面掠过,也许还伴随着阵阵涟漪。“擘波得潜鱼,一点翠光去”描写的就是这样的画面。
没错,它就是知名度甚高的普通翠鸟。
普通翠鸟的踪迹遍布我国大江南北,甚至我们家门前的一条小水渠也可以是它们的家园。在苏轼的《戚氏》、马戴的《送从叔赴南海幕》中都曾出现过普通翠鸟。写《戚氏》时,苏轼正处玉龟山,也就是在今天的河北省秦皇岛境内,而马戴则在湖南省内的洞庭湖周边,可见从古至今普通翠鸟的分布就十分广泛了。
普通翠鸟广布的一大原因是它们适应能力强,只要是有水的地方便能生存。除了对环境不挑剔,还有一点就是不挑食,基本上水生生物都能成为它们的饱腹之物。不过,在食物丰富时,它们也会挑自己最喜欢的小鱼吃。通常普通翠鸟会在一处地方等上许久,待有小鱼浮至水面时,它们便一嘴扎进水里,戳穿小鱼后再带到岸上吞咽。如果附近没有树枝等可供站立的地方,普通翠鸟还可以上演悬停捕食,即如同直升机一般停在水面上空许久,待有鱼浮上来时,便俯冲下去一头扎进水中。为了加大冲入水中的力,普通翠鸟进化出了又尖又长的嘴巴和短而小的脚,以利用最小的风阻、最快的速度戳穿小鱼。
每年春季来临时,普通翠鸟都会做好繁殖后代的准备。但是它们不把巢筑在树上,而是选择把家安在河岸边接近垂直的土坡上。普通翠鸟夫妇利用嘴巴,在土壁上啄出一个勉强能让一只鸟进入的洞穴,待雌鸟进入产卵后,雄鸟就当起了“外卖小哥”,全天无间断地给雌鸟和还在壳里的宝宝送餐。等雌鸟坐累了,它们便换班,改由雌鸟“送外卖”,雄鸟负责孵蛋。如此循环约一个半月后,小翠鸟陆续从巢中飞出,开始学习独立生活。因为小翠鸟生存能力弱,所以它们的穿着打扮十分低调、朴素,全身没有什么光泽,就像盖了一层褐色的毯子,这是很好的保护色,当静立时,它们能和周围的环境融为一体。成年后,它们会长出和父母一样漂亮的羽毛。
普通翠鳥全身上下由蓝、白、橙三种主色调组成,其中不乏如宝石般的亮蓝色点缀,雌鸟甚至还涂上了“口红”:在雌鸟的嘴基处有着透明的红色,这是雄鸟没有的。而“翠”这一词,在最早时就指普通翠鸟。由于翠鸟十分漂亮,所以后来“翠”字也表示色彩十分鲜明。
遗憾的是,普通翠鸟的美丽给它们招来了杀身之祸。有人看中它们色彩鲜艳的羽毛,并通过复杂的工艺用这些羽毛制造美丽的头饰、衣物等,即俗称的“点翠”。自古以来翠鸟就一直受到猎杀,每制作一个宫廷头饰就要杀死十几只普通翠鸟以及它们的近亲(如白胸翡翠)。到了现代,没有了宫廷,但戏剧表演及各种舞台剧仍旧使用点翠物品,虽然仿制品已经出现,可为了追求仿古效果,还是有人捕猎普通翠鸟。普通翠鸟的生存能力十分顽强,可数量依然在持续下降。好在,普通翠鸟已经被列入我国的三有保护动物,任何捕猎它们的行为都是违法的。