明亮的岛屿（五首）

厉敏

登摩星山

从一个具体地点

切入，然后沿山势转折上升

令人向往的终点

不断将热望举过头顶

沿路看见松树林、树枝交叉的

杂木和眼前飘动的山道

松濤布下疑阵，一次次

转圜中，都有平坡让你回望

尘世。海面越来越远

涛声却越来越响。海边村镇

在云雾中消散，坠落的星星

闪烁人间。眼前的草木

摇晃出梵音。一株株茶树

像刚刚剃度的僧衲，在山坡上

双手合十。香客纷至沓来

寺中静坐的星辰隐身而退

老 井

老井很老，可我们刚认识

井台上，有无数井绳刻下的年轮

打出来的井水，却依然年轻

老井这棵大树，在村里扎了根

它的枝叶覆盖整个村庄

喝过水的人，就成了它的一片叶子

老井井壁上，已掉了大牙

但它眼睛清亮，看得清人影和星空

老井的水来自山的肺部，从不淤腐

我朝井口探望，反而看到自己

老井的镜面上，我惶恐自己的浮浅

老井不涸不溢，我却悬于虚空

理发店

到了冬季

额上那个山坡该去打理一下

树林里杂草丛生，断裂的树枝及

遍地的鸟粪

衰败的气息，蔓延到脸上

仿佛一间坍圮的草房

从山脚开始，沿着山坡

用推子将散漫的杂草整齐收割

腾出空旷的后院

让拔节的脖子能够仰望到春天

用剪子删除顶上过于杂乱的想法

那些杂念不知何时缠在一起

最重要的是将前庭打扫干净

不要让纷乱的落叶遮盖了智慧

来一场风雨吧

让头颅的山林接受一次洗礼

让擦拭后的树叶发绿

让自己相信，衰老只是传说

消失的渔村

一座座房屋如螺壳的尸体

堆放在靠海的山坡上

离开波浪，再也吹不出海的动荡

一夜之间，人去楼空

最后的涛声如晨雾散去

静穆，悄悄爬满房屋的墙体

绿色遮掩了以往的日子

陌生的目光

打不开形形色色的故事

几只野猫，寻觅记忆里的鱼腥味

和昔日主人的影子

海风依旧循着原路吹来

但已唤不醒沉寂的炊烟

曾被捕获的鱼灵，重新归海

明亮的岛屿

我的岛像一颗闪亮的宝石

戴在海的手指

海浪天天擦拭她

海风吹走她上面的每一粒灰尘

我的岛敞着胸

腐烂的东西在岛上藏不住

太阳下连影子都找不着

赤裸的礁石早被海风摸得发亮

可我在岛上这么多年

读懂的只是一些海鲜的味道

以及涨潮落潮等一些重复的情节

至于岛的光泽及对星空的意义

我至今没有被照耀