平凡的白母鸡

陈彦斌

我家的白母鸡丢了。

中午，母亲喂鸡时就没看见它，也没唤回来，以为等到天黑时，它会自己回来！

夕阳西斜，在外面跑一天的鸡都上架了，还没看见白母鸡。

母亲觉得不妙，院前院后“咕咕”地唤，仍然不见它的踪影，才知道它确实丢了。

村子坐落在莽莽街津山下，不仅黄鼠狼偷鸡，还有狐狸、山狸子也吃鸡，而最可怕还是老鹞子。每年开春后，老鹞子就会出现在村庄上空，一圈圈不停地盘旋。

白母鸡小时候曾被老鹞子抓过一次。当时母亲和村里的几个女人在树下纳鞋底。一只老鹞子俯冲下来，抓住一只小鸡往上飞，那些女人一边喊，一边往半空扔东西，这才把那只小鸡救下来。小鸡一只腿被老鹞子抓伤了，走路一拐一拐的，不那么利索。

小鸡自从被老鹞子逮过一次，吓破了胆，空中一旦罩上暗影，它就顾头不顾腚地往草垛里钻。如果不是让人拽出来，它能在里面躲藏一整天。

像村里所有女人一样，母亲也养鸡，而且她更爱鸡。母亲养的每只母鸡都有名字，像“咕咕头”“九斤黄”，其实那只黄母鸡没有九斤，可能都没有五斤，只是鸡名而已。另外，还有“大黑”“小雨点”“芦花鸡”“小白鸡”，而“小白鸡”就是那只白母鸡。

白母鸡是一只本地土鸡。尽管它长了一身白羽毛，但不是纯种的白洛克鸡，有点土不土、洋不洋的，加上小时曾受过伤，所以个头比一般本地土鸡长得更小。

过了春节，北方天气渐渐暖和起来，那些母鸡一只只涨红了脸，生完蛋站在鸡窝门前“咯咯嗒，咯咯嗒”地叫个不停，满世界地张扬。只有那只白母鸡的脸一直白白的，也听不到它下完蛋的歌声。

一天，母亲看白母鸡从一个下蛋窝钻出来，很快就溜掉了，也没当回事，以为它不过一时好奇，进里面看一看而已。直到晚上，母亲把一天下的鸡蛋拣回来，才发现白母鸡真的下蛋了。

母亲一共喂养8只母鸡，那天拣回来8个鸡蛋，其中有一个带血的蛋就是白母鸡生的。母亲真没想到，白母鸡长那么小，生的蛋可挺大，红红的蛋皮，圆溜溜的。

谁知，白母鸡生了几个蛋后开始丢蛋了。母亲打开鸡栏门时摸它明明有蛋，可转身工夫它就没了影子，等它再次出现，里面的蛋保准丢了。

母親把白母鸡关在鸡窝里，用一块铁皮将鸡窝口挡住，再挡上两块红砖，以为白母鸡再跑不出去，可白母鸡还是费尽心思钻出去，把鸡蛋丢在外面。

母亲真的生气了，几次说要杀了它吃肉，最后还是心软，又把它放了。

白母鸡走丢了，一丢就是一个多月。渐渐地，母亲也几乎把它忘了—— 一只不生蛋的母鸡，也真不招人喜欢。

那天，放了学就一直在外面玩的弟弟气喘吁吁跑回来，对正在厨房做饭的母亲说：“妈，小白鸡回来了！”

母亲不相信地说：“这个孩子尽撒谎！小白母鸡丢一个来月了，还能自己回来！”

弟弟说：“真的。不信，您自己出去看一看。”

母亲随着弟弟到外面，不觉喜出望外。不仅白母鸡回来了，它还领回来一窝毛绒绒的小鸡崽，正在院里叽叽叽地叫。看见一地鸡雏，母亲赶紧回屋抓一把小米出来，撒在院子里。小白母鸡“咕咕”地叫着，呼唤它的孩子们过来啄食。

弟弟看小鸡崽好玩，上去抓住一只放在手里赏玩。没想到，白母鸡颈四周的羽毛都立了起来，发疯般往弟弟身上扑，吓得弟弟赶紧把那只小鸡崽放下。

春天过去了，夏日熏风吹拂着小村，家家户户的门都整天敞开着。

上空盘来绕去的老鹞子此刻也不见了。没了天敌威慑的鸡胆子也大了，常常跑过村后公路，在那片长了几棵稀疏杨树的草地上逮蚂蚱、捉蟋蟀充饥。

立夏后，盛开的马兰、野玫瑰和黄花把草甸子装扮得格外美丽。

一天中午，正在炕上做棉活的母亲隐约听见一阵扑棱声从后窗传进来，里面似乎还夹杂小鸡崽的凄惨叫声。母亲连忙探头往外看，可什么都没看见，回过头来接着做活儿，可又觉得不对。

母亲再次站起往外看，这才发现那只白母鸡正跟一只老鹞子在草窠子里斗架。一撮撮白色鸡毛被老鹞子啄下来，漫空飞扬。娇小的白母鸡已经站不起来了，可它还是半蹲着和老鹞子对峙，不时奋力跳起，向老鹞子扑去。只是它每次都跳不高，头部的白羽毛已被鲜血染红了。

鸡毕竟是鸡，远不是老鹞子的对手，等母亲趿拉上鞋跑出来，老鹞子已经啄住白母鸡的鸡冠子，把它踩在爪下。

母亲抓过来一根棍子，喊叫着扔了过去。

老鹞子感到有人来了，立即放下白母鸡，扑打着翅膀飞走了。

老鹞子走了，可白母鸡站不起来了。它挣扎着，刚撑起来身子就趔趄了一下，随即倒了下去。它趴在地上“咕咕咕”地叫着。刚才那些不知道躲藏在什么地方的小鸡崽纷纷从藏身处钻出来，很快聚拢在白母鸡的周围。

母亲顾不上白母鸡浑身是血，紧紧地将它搂在怀里，向家走去。母亲的身边跟随着一群小鸡……