又到麦黄杏熟时

吴利强

时间过得可真快，转眼又到麦黄杏熟的时节。这样的时节，让我不由得想起十多年前在西山工作的那段日子。

“杏子黄，麦上场。”以前，我倒没在意这句俗语，也许是自己的家乡很少有人栽种杏树的缘故吧。可是，自从我被分配到西山工作以后，才真正记住了这句表示节气时令的话语。因为，一到六月，这里漫山遍野的杏子就变黄了，成熟了。

六月是炎热的，也是忙碌的。随着“算黄算割——”的鸟叫声，山里人拿起镰刀纷纷朝山上走去。他们今天割这座山坡的这一片麦子，明天割那座山坡的那片麦子，四五天里，种在山上的麦子几乎割完了，就剩长在山下的麦子了。因为阳坡的麦子光照充足，它们最先变黄，然后才是山脚下的麦子逐渐变黄。因此，山里人割麦子也不显得那么急躁，他们往往跟随麦子变黄的速度，今天割这一片麦子，明天割那一片麦子，就像蚕吃桑叶，一点点、一片片，最终会把山上和山下的所有麦子都收割完毕。割完麦子的山坡上裸露出一片片白刷刷的麦茬地，在阳光下泛着白光，甚是晃眼。麦茬地的周围往往栽种的是些核桃树、栗子树和杏树，它们长在田头塄坎或路旁崖畔。当然，村子周围也不乏杏树，可比起山上的杏树来说，那就少而又少了。

那年，我被区教育局分配到六川河乡大柳树村小学教书。因为西山地偏路远，交通极不便利，为图省事，我就干脆将妻子和一岁多的女儿接到学校一起住，也省得每周为了团聚而辛苦奔波。记得那是六月一个星期天的午后，我们等到太阳偏西，暑气减弱，就走出校园去闲逛。路过附近一家商店时，店主老伯热心地说：“看你们没事干，不妨去山里转转，顺便还可以打些杏子吃。”

“杏子黄了吗？”

“早就黄了，有些都开始落了。你可能不知道，我们这里人一有空就去山上打杏子、砸杏仁呢。”

“砸杏仁干啥？”

“杏仁是药，可以卖钱啊，一斤大概五块钱呢。”

我们没想过打很多杏，心想只要能吃到几个新鲜的甜杏就好了。于是，我把女儿架到脖子上驮着，和妻子一起沿着崎岖小道上山去。一路上，我们边聊边走，边走边看，累了就停下来歇一歇。沿途的杏树和核桃树随处可见，硕大的黄杏和青皮核桃不时吸引着我们的眼球，诱惑着我们，使我们不得不停下来，捡起路边的树棍打落几个尝尝鲜。

俗话说：“麦子上场，核桃满瓤。”核桃瓤就是核桃仁，六月的核桃瓤已经果浆饱满，褶皱明显，轻轻去掉外面包裹着的一层黄色的仁衣，露出白嫩嫩、脆生生的核桃仁，掰一块放进嘴里，然后慢慢咀嚼，只觉香脆可口，唇齿生津，叫人食欲大增。那时，我只听说核桃油性大，吃多了会滑肠（方言，拉肚子的意思），可没听说过吃杏也坏肚子。后来，我们吃了几个青皮核桃后就不敢再多吃了，而是边走边吃了许多的杏子。山里的杏树很高大，枝繁叶茂，树上结的杏子也很大，看起来就像一个个金黄色的灯笼。它们一个个摇曳在枝头，闪烁在绿叶之间，散发着诱人的清香，很惹人喜爱。我们将树棍扔上去，一下子就可以掠落好几个熟透的杏子。那些黄澄澄的杏子簌簌地落进白刷刷的麦茬地里，就像躺在了绵软而舒适的席梦思床上，这些杏子从树上落下是不会被摔烂的，即使偶尔有的被擦破一点儿皮，也丝毫不影响食用。熟透了的杏子皮薄鲜亮，果肉酥软香甜，无须多嚼便可很滑顺地进入肚子。当然，吃杏子千万不能囫囵吞枣，得先把杏子掰成两半，再掏出杏胡，然后才能大快朵颐，尽情享受味蕾带给人的快感。

后来，听人说不远处有个杏林沟，那里的杏树特别多，杏子也特别繁密，村民们都去那里打杏子。于是，我们又去了杏林沟。到了才知道那里坡大沟深，山坡似乎被人修整过，坡势平缓，形成一层一层的梯田，每一层的塄坎边都栽种了一排排的杏树，杏树虽粗壮，但主干却不高，人们可以轻而易举地爬上树、站在树杈上。站在树杈上的人可以摘杏子，也可以用力晃动树枝摇落杏子。看到又大又黄的杏子忍不住吃起来，后来吃多了就感觉肚子胀，且隐隐作痛。也就是那次，我才知道“桃饱杏伤人”。

杏林沟的杏子实在是多。山沟两侧的山坡自下而上栽种了一排排的杏树，杏树枝繁叶茂，枝条相互交错，密密匝匝的绿叶之间，摇曳着一颗颗晶莹剔透的黄杏，绿的绿、黄的黄，相互映衬，就像碧波荡漾中涌现出一颗颗金色的玛瑙，形成了一道亮丽的风景线。杏子太多，我们吃不动了，就跟着村民一起把捡到的杏子剥掉果肉掏出杏胡收集起来。那个夏日的午后，我们待在树荫下，一边陪着孩子玩，一边剥着杏子，用勤劳的双手收获着喜悦，度过了一个充实而愉快的星期天。

在山区工作的那些年里，虽然环境艰苦，生活单调，但有了亲人的陪伴，也让我度过了一段幸福快乐的时光。如果说，当时觉得苦，现在倒觉得甜了。

诗人普希金说：“一切都是瞬息，一切都将会过去;而那过去了的，就会成为亲切的怀念。”时间如白驹过隙，转眼又是十多年，已去的岁月不再有，未来的日子犹可追。

（作者单位：陜西省宝鸡市金台区南坡小学）