最冷的是北极吗？不，是冷知识！

语凝

在国外，人们把“冷知识”称为“Trivia”。其由来是拉丁文里意指“三叉路”的“三”（tres）+“道路”（via），因在古罗马的都市中三叉路随处可见，便引伸为“到处都有的地点”“司空见惯的场所”，后来才转变为意指那些无价值、琐碎的事情。

和“冷笑话”属于一种另类幽默一样，冷知识非但有用，且更吸引人。自然的演化和人类的发展共同创造了这个多姿多彩的世界，其实，生活中就有许多奇怪的知识在我们身边，只不过有些是我们没有注意到，而有些则是突破了我们的日常认知。

人们总是形容天上的云彩“轻飘飘的”，像棉花糖一样柔软和蓬松。其实，云的平均重量是500吨，重量相当于100头大象，如果是积雨云，那么重量会更大。

许多公共场所的安全出口指示牌上，都会有一个跑步姿态的绿色小人。这个小绿人诞生于日本，设计出来后就被广泛地应用在安全出口的提示当中。日本民众觉得这个小绿人为了人们的安全如此辛苦，一定要给他取一个名字。于是，日本专门成立了一个协会给这个小绿人起名字，最后把他命名为“皮特托先生”。

高铁是我们经常乘坐的交通工具，但你有没有注意到高铁的座位编号只有A＼B＼C＼D＼F，唯独没有E？其实，这是因为高铁的座位是继承航空座位表示法的。早期飞机多是单通道的，每排有6个座椅，分别是A＼B＼C＼D＼E＼F，这样就形成了A＼F靠窗、C＼D靠过道、B＼E是中间位置的座位格局。久而久之，就形成了特定字母代表靠窗、靠过道和中间位置的国际惯例，而高铁普通舱采用的是“3+2”的座位形式，少了一个中间位置，所以排在“B”后面的“E”就没有出现了。而在高铁的商务舱，采取的是“2+2”的座位排列，所以既没有B座也没有E座。

湖北省位于我国的中部地区，凭借优越的地理位置成为了我国内陆最大的水陆空交通枢纽，而湖北省的省会武汉市历来被称为“九省通衢”。湖北省的位置还有一个神奇之处——从湖北出發，到全国任何一个省（自治区、直辖市），最多只需要跨越两个省（自治区、直辖市）。从湖北省到我国最东边的黑龙江省，只需要经过陕西省和内蒙古自治区;到最西边的新疆，只需要经过陕西省和甘肃省;经过湖南省和广东省，可以到达最南边的海南省;经过湖南省和贵州省，可以到达云南;经过重庆市和四川省，则可以到达西藏。在全国的省（自治区、直辖市）当中，只有湖北省可以做到这一点，不愧拥有“天下之腹”的称号。

一般来说，地球上最冷的地方是在高山之巅和极地区域。然而，北半球最冷的地方既不在北极点，也不在北极圈内，而是在西伯利亚东部的奥伊米亚康，位于北纬63°16.2′。在1885年2月，那里以-67.7℃的正式记录获得北半球“冷极”的称号，1964年1月又以-71℃的低温打破了原有的纪录。

全球最冷的地方并不是在北半球，而是在南半球的南极洲。那里终年被厚厚的冰雪覆盖着，其平均积雪厚度为1700米，太阳射来的能量四分之三被反射回空中，地面的温度很低。据说，1967年初，挪威人在极点站曾经记录到-94.5℃的最低温度。

电影和动画引发的趣谈

世界上最长的电影是1987年上映的一部名为《失眠的解药》的电影，全片没有任何剧情，主要内容就是一个人在电影中朗诵诗歌，这部电影长达5219分钟（80多个小时），果然片如其名。

《黑猫警长》是许多人的童年记忆，其实黑猫警长有自己的名字，他叫“咪咪”。《黑猫警长》这部动画片是上海美术电影制片厂根据诸志祥同名小说改编的动画片，在动画片播出后，诸志祥又写了一本《黑猫警长新传》，主要讲述黑猫警长在成为警长之前的故事，其中提到了黑猫警长的原名叫“咪咪”——果然，10只猫有8只叫“咪咪”。美国动画片《猫和老鼠》在世界范围内老少咸宜，片中的汤姆猫虽然经常以邪恶的面貌出现，但其实它是一只非常善良的猫，每次写遗嘱都会写下“把所有的东西都捐给慈善机构”。

日本动画片《名侦探柯南》从1996年开始播出，距今已经播出了25年。因为几乎每集都会出现凶杀案，所以，“小学生身体名侦探头脑”的柯南又被戏称为“小学生死神”，意思是他走到哪里都能碰到凶杀案。据统计，从第1集《云霄飞车杀人事件》到第1077集《藏不住的古董盘》中，因为案件主体死亡人员一共553名，提及死亡的有283名，还有5具无名骸骨，共计死亡841人。按照动画片中的日期计算，柯南平均每天经历的死亡人数是4.67人，“小学生死神”果然名不虚传。

《黑客帝国》是一部经典的科幻电影，片头像瀑布一样落下的绿色代码一下子让人进入了科幻的世界，视觉冲击力极强。而这些绿色的代码，实际上是寿司的食谱。参与《黑客帝国》电影制作的设计师西蒙·怀特利在接受采访的时候表示：这个灵感来自于动画片《攻壳机动队》，而这些看起来很像日文片假名的代码字符真实的来源是妻子的烹饪书。怀特利的妻子是日本人，有基本日式料理的烹饪书，他将烹饪书扫描之后，将这些片假名制作成特效，组成了这幅充满科技感的画面，而组成这些画面的，则是寿司的料理配方。

城市上空的积雨云。

电影《失眠的解药》宣传图。

因为第1集中柯南几乎没有出场，所以《名侦探柯南》是先从第2集开始制作的。这部动画要表现的并非犯罪本身，而是如何解谜，所以，在播出两三年后就不再使用“XX杀人事件”作为标题了。

2015年，美国又一部科幻电影《火星救援》上映，影片讲述的是一名宇航员因为事故而被困在火星，在等待救援期间，他凭借坚强的意志和乐观的心态在火星基地中生存的故事。在影片中，主角在讲述喷气推进实验室建立的时候说：“加州理工大学的5名学生试图制造火箭燃料，差点把宿舍烧掉。但他们没有被开除，而是被学校赶去了附近的农场，让他们继续研究，因此我们就有了太空项目。”这是一个真实的故事，发生在1939年：加州理工大学“火箭小组”的成员在宿舍内做实验的时候火箭主体发生爆炸，把宿舍墙炸了一个洞。学校把他们赶出宿舍，为他们找到了一块河谷作为实验基地。他们觉得“火箭”一词在公众中名声不太好，于是将“火箭小组”改名为“喷气推进实验室”，并在1958年美国宇航局成立后加入其中。在最初的“火箭小组”的5个人中，有一位中国留学生，他就是后来的著名科学家、我国“两弹一星功勋奖章”获得者钱学森。

有些“毁三观”的发明创造

生活中还有很多奇怪的知识让人哭笑不得。自古以来，人类通过各种方式取火，火柴和打火机是现代人们取火最重要的工具。1823年，德国化学家德贝莱纳发明了世界上第一个打火机，而1855年，瑞典人伦德斯特才发明了现在使用的安全火柴，打火机是火柴的“前辈”。罐头是1804年由法国蜜饯食品商人阿佩尔发明的，而第一个开罐器则是1858年发明的，在此之前，人们只能使用小刀或者凿子来打开罐头。双黄连是一种常用的中药，但双黄连里面并没有黄连，双黄连是由金银花（双花）、黄芩、连翘组成的，每种成分取第一个字，所以叫双黄连。我们常用的“84消毒液”，之所以叫“84”，是因为这种消毒液是在1984年发明的。粪便中产生恶臭气味的物质叫做粪臭素，學名叫做3-甲基吲哚，这种物质在稀释后具有茉莉花香，极度稀释后又有成熟的水果香味，是一些香水的原料之一，还可以作为香精用在食品当中。

1818年，英国工程师威廉姆·库比特发明了一种刑具。当时，工业革命刚刚兴起，与此同时，英国社会的犯罪率居高不下，很多犯人被送进监狱，这样监狱管理成了当时的大问题。犯人越来越多，监狱管理的成本也越来越高。而且，很多犯人在监狱中也是精力过剩无处发泄，在监狱中打架斗殴如同家常便饭。对当时的监狱管理者来说，管得严了，狱警的数量就会增加，成本就要提升;管得松了，又会经常发生恶性事件，让监狱中的伤亡率居高不下。如此一来，监狱亟需一种既能降低犯罪率又能消耗犯人精力的方法。于是，威廉姆·库比特发明的刑具派上了用场，他参照了水车和牲畜拉磨的装置，将其改良后让人力代替水和牲畜产生动力。这种刑具由一个一个的小格子间组成，每个格子间里都有脚踏式的传动装置，传送装置连接外面的磨盘，犯人在格子间里一刻不停地踩踏传动装置，用人力来带动磨盘工作，这样既能消耗犯人的体力，让犯人过剩的精力有了发泄的地方，又避免了监狱中的混乱。另一方面，这种人力磨盘本身也是当时很高效的生产工具，加工粮食的效率并不比水力或者牲畜力驱动的低。而一个个小格子间也非常便于管理，通常一两个狱警就能看管一排犯人，这个发明可以说一举两得，帮了监狱管理者的大忙。于是这种刑具很快就风靡全球的监狱，尤其是与英国息息相关的国家，这种刑具几乎成了每个监狱里的标配。

由于基因科技的突飞猛进式发展，人们担心到2045年，科幻电影《X战警》 中拥有超能力的“变种人”将会真的出现。而美国队长和蜘蛛侠这类因后天原因发生变异的并不算“变种人”。

犯人们在格子间里不停踩踏的传动装置，经过改良变成了早期的跑步机。

其实，在一个个小格子间里不停地踩踏，对犯人的身心都是非常大的折磨。一方面，困在很小的一个隔间里会给人的心理造成很大的损害，诞生很强的绝望感;另一方面，不间断的、单一枯燥的踩踏也给犯人身体带来了不小的损害。随着人权的逐渐发展进步和蒸汽动力的逐渐普及，到了1898年，英国把这种刑具定义为“极度残酷”的刑罚，禁止监狱使用，于是这种刑具逐渐成为了历史。然而几十年之后，有人将这种刑具做了一些改良，成了一种健身器材受到了普遍欢迎。没错，这种健身用具就是跑步机！威廉姆·库比特发明的刑具，就是跑步机的前身！经过改良后，跑步机的尺寸小了很多，也没有了格子间的包围，在后来跑步机的广告中，健身女郎快乐地使用跑步机健身的画面也让人忘记了这种健身器材是由刑具改良而成。跑步机的英文单词是“treadmill”，“tread”是踩的意思，而“mill”是磨坊的意思。“treadmill”还有一个意思，即枯燥无味的工作或生活，这也和跑步机最初作为刑具被发明出来的使用场景非常吻合。

牛津是英国文化古城，举世闻名的牛津大学就在这里，而“牛津”这个名字则是英文“Oxford”的直译——“ox”是公牛的意思，“ford”是浅滩、小渡口的意思。渡口在中国的古汉语中叫“津”，天津市的“津”也是这个意思。很多人学习英文时都会因为背单词而感到痛苦万分，尤其是长单词。有个奇怪的单词拼写成“Hippopotomonstrosesquippedaliophobia”，意思就是“长单词恐惧症”。

随着人们对自身的探索越来越多，很多奇怪的疾病也慢慢被发现，比如人们有时候会感觉身上有小虫子在爬，但去挠的时候发现什么都没有，这种现象叫“蚁走感”，是神经系统病变、缺乏维生素B或者是狂犬病的症状之一。而心理疾病则更是千奇百怪，除了各种各样的恐惧症，还有一种心理疾病叫做“巴黎综合症”，但主要患者却是日本人。这是日本游客在巴黎旅行时，发现真实的巴黎和他们了解及想象中的巴黎差异巨大进而引发的一种心理疾病。这种心理疾病最早在上世纪80年代由日本心理学家发现，2004年法国精神病学期刊《神经学》首次对“巴黎综合症”进行了详细的介绍，这个疾病的表现为恶心、失眠、抽搐、难以名状的恐惧感、自卑感、蒙羞感和被迫害妄想症，严重的甚至还会出现自杀倾向。

抛开那些综合症，说说一醉解千愁的酒。啤酒是人类最古老的酒精饮料之一，最早可以追溯到公元前6000年，啤酒也是继水、茶之后世界上消耗量第三的饮品。而在酷爱喝酒的俄罗斯人眼中，啤酒根本不算是酒，直到2011年，俄罗斯才首次将啤酒划为“酒精饮料”，而在此之前，啤酒只是被划分为“食品”类，“战斗民族”果然名不虚传。美国也有类似的事情。《X战警》是美国动漫巨头漫威的漫画和电影，讲述了变种人的故事，而“变种人究竟算不算人”，不光在作品中引起冲突，在粉丝中引发讨论，甚至还闹到了法院。2003年，美国国际贸易法院就“变种人究竟算不算人”进行了开庭审理，而闹上法庭的根本原因在于，根据税法，对于人形玩偶“doll”不知道如何判定，例如芭比娃娃的税率是12%，而玩具“toy”的税率则是6.8%。因此，变種人玩具的生产商Toy Biz对此展开诉讼，希望法院认定自己生产的变种人玩具属于玩具，而非人形玩偶。在法庭上，双方严肃地讨论了人形玩偶的定义，认为其必须“展现人类形象”，双方主要就变种人玩具是否展现人类形象展开了激烈交锋。在最后的判决中，法院认为变种人所具备的“制造风暴的能力”“控制火焰的能力”以及“拥有爪子和机械眼睛”等特点与人类存在很大的区别，而“变种人”的称呼也在营销宣传中强调了“变种人”是有别于人类的存在，没有引导客户认为这些角色属于人类，因此判定“变种人”不属于人类，而变种人的玩具则被划分为玩具而非人形玩偶。这场官司给玩具生产商们可是省了很大一笔钱。

“冷知识”一度被人称为“笨蛋问题”，因为所有的问题都很细小、轻微，有时还显得愚蠢，甚至“无聊”。事实上，知识没有大小之分。 世界著名科幻大师阿西莫夫有句名言——人类是拥有无用知识越多就越快乐的动物。有时，也正是对小问题的关注和探究形成了大问题，从而改变了人类的历史进程。

面对这个知识如此丰富的信息时代，许多人孜孜不倦地追求着未知的新知识，也有人对这个知识通过搜索就可以得到的时代进行反思。两次获得“普利策奖”提名的美国畅销书作家威廉·庞德斯通就在新书《知识大迁徙》中对此问题进行过分析，他认为在这个信息爆炸的时代，应该掌握获得知识的方法，在浩如烟海的信息中学习可以让自己成为赢家的知识。

但对于普通人来说，也许通过各种各样的奇怪的知识让自己打开视野、更多了解这个丰富多彩的世界，也是一种幸福。了解了这么多奇怪的知识，可能有人会用互联网上很有名的表情包“我读书少，你别骗我”来表达此刻的心情，这句话其实是出自1972年由李小龙主演的电影《精武门》。

（责编：昭阳）