到天涯去

作者简介：邹贤中，1990年生于湖南衡阳。中国作协会员、鲁院广东公安作家班学员、毛院第16期作家班学员。作品散见于 《人民文学》 《美文》 《飞天》 《延河》 《安徽文学》 等刊物，作品被 《散文选刊》 《杂文选刊》、选本、试卷等选载。获衡阳市文学艺术奖、吴伯萧散文奖、广州青年文学奖。

我喜欢旅行，也喜欢写作。因为生活的原因，来一场说走就走的旅行是不现实的，那天涯海角之美，便成为了心中的风景。唯有用文字在纸上构建风景，奔赴那些地方，实现心灵的抵达。

虽不能至，心向往之。无论是肉身的旅行还是文字的漫游，都是如此。

一

2007年下半年，在工厂打工一年之久的我萌生了写作的念头，并希望借助文字逃离工厂。只有初中学历，又没有文学天赋，尽管读书之时我是班上的作文尖子，然而步入社会才知道，我写出来的文章实在是不堪卒读。大半年过去了，投出去不少作品，连一篇豆腐块都没发表。2008年初，我看到深圳本土一家杂志社在办文学写作函授班，抱着“与其临渊羡鱼，不如回家结网”的心态报名了。四个月后，我在那家杂志发表了处女作，货真价实的豆腐块，仅仅四百字。

身边没有一个写作者，除了工业区书摊上能买到的几份杂志外，我根本不知道往哪里投稿。这一过就是一年多。2009年冬天，我选择了参军入伍。服役两年后，回到深圳已经是2012年年初了。从2007年开始写作到2012年的五年期间，我发表文章的数量屈指可数，实在是惭愧万分。

在一次文学活动上，曾经给我指导文章的杂志社老师问我发表状况，我如实相告。他叫我向全国各地报刊投稿。我说我都不知道全国有哪些报刊。他说，你上网搜索报刊和投稿邮箱吧，每个省基本上都有两份以上的省级期刊，而地级市期刊就更多了，何况还有那么多报纸。你不往全国投，光靠给我投稿，就算我每期都发你的文章，你一年也就发表12篇文章。何况，这种关照是不可能存在的……

回到家后，我按照老师的方法，查询全国各地报刊的投稿邮箱，这才知道全国公开发行的文学期刊和内刊以及报纸起码有上万家，而在众多报刊中，我发现了《椰城》杂志，得知《椰城》是海口市文联主办的文学期刊，是海南两家公开发行的文学期刊之一。它创办于1991年，一直站在文学的前沿，立足海口，面向全国，始终不渝地坚持“二为”方向、“双百”方针，弘扬主旋律，提倡“三贴近”，培养和扶持各民族作者，团结老中青三代作家，刊登了大量优秀的文学作品，培养和扶持了无数文学青年，为海南省以及我国文学事业的繁荣与发展，为社会主义精神文明建设作出了巨大贡献。那一刻，我决定向《椰城》这家文学期刊进发。

老师曾说，给一家期刊投稿，首先得了解这家刊物，知道她的风格和定位。虽然早就进入了网络时代，每期《椰城》的目录都能查到，也能了解到大致的风格。为了深入了解《椰城》，我关注了《椰城》杂志公众号，认真拜读里面的每一篇文章。

卷中有山水。一张纸因为拥有了文字，从而拥有了仪态万千的风景。微刊也是如此，是每一个文字共同铸就了文学的风景。读书是一种感悟的过程，《椰城》杂志微刊上的每一篇文章，就如一双翅膀带我飞越历史的长河，看云卷云舒，看花开花落。于是，我看见王安石在高声吟唱“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”;我看见梭罗独自坐在瓦尔登湖垂钓一天星河，脸上是写不尽的悠然;我看见五千年的帝王将相，看见历史的分分合合;我看见海南的风俗民情，也看见北方的苍茫草原……微刊就是这样好，一部手机在手上，随时可以阅读上面的文章，是这些文章带着我的心灵飞出狭小的窗口，让我足不出户就能够领略大千世界，领略文学带来的阅读体验。

二

在对《椰城》的文章风格有了基本的认知后，我有了投稿的冲动。于是，一篇篇心情文字从笔尖恣意流淌，通过电子邮件发到《椰城》杂志的投稿邮箱。从此，我每天都要查看自己的电子邮箱，看有无《椰城》编辑发来的过审消息。每次《椰城》公众号推送目录时，我都要看看是否有自己的文章，可惜每次都以失望告终。时间久了，我不禁有些泄气了。

我不是写作那块料子吗？我将被永远禁锢在工厂流水线上吗？

某天，我在网上认识了《椰城》的编辑杨黎老师。我诉说了自己给《椰城》投稿总是被拒之门外的苦恼。杨老师鼓励我继续写下去，他说，只有坚持写下去，才会收获沿途的风景。在杨老师的鼓励下，我继续坚持写作，坚持阅读。

我又坚持投稿多次，还是没能在《椰城》发表只言片语。本想就此放弃，杨老师说，读书破万卷，下笔如有神。你可以多读点别的书籍，不一定要局限于文学书籍。这句话，似乎点醒了我。作家是一个杂家，如果仅仅只读文学期刊，视野就狭隘了。写作是文化的沉淀，我阅读量还远远不够，怎么能够写出打动编辑的美文？在这以后，我开始广泛阅读文学专著，也涉猎历史、经济、政治、社科等书籍。不经意间，我的写作水平得到了提升，虽然还没有在《椰城》发表过文章，但是一些文章得到了《美文》《奔流》《安徽文学》《作家天地》等期刊的认可，作品的刊发，坚定了我的信心。我告诉自己，好好写下去，总会有机会的。

三

我曾经给自己定下过一个目标，让自己的文字刊登到全国34个省、直辖市、自治区和特别行政区的报刊上。当我的文字在全国遍地开花，可海南依然是我未曾涉足的处女地。

2019年的冬天，神交已久的杨黎老师来到了深圳，他是大鹏新区作协请来的嘉宾。也许是缘分吧，作为改稿的学员，我有幸分在杨老师那一组。在山海之城，我见到了杨老师。我提交的是一组生态散文《乡村图景》。和杨老师打了招呼，他说，你以前投过的稿子我都看了，只是不合适。这组生态散文写得很好，生态文学将会越来越受到重视的。这是正确的写作方向。

暖暖的阳光照在深圳大地。那一瞬间，我突然感觉世间是如此美好。于小作者而言，编辑老师的鼓励竟然有着那么大的魔力。

2020年3月，我正在上班，突然有多位好友给我发来信息，祝贺我的作品在《椰城》发表。我点开链接，那一组文章的其中一篇《一行白鹭上青天》居然刊发在栏目的头条。我终于在《椰城》发表了第一篇文章，就像2008年发表处女作一样开心。《椰城》，是海南第一家接受我作品的期刊。其实，喜欢外面世界的我很向往海南，向往天涯海角，向往那高大的椰子樹，向往那美丽的海滩。至今，我都没去过海南，让自己的文字在海南漫游，就当是自己去过了吧。

此后，我在生态文学的领域深耕不止。2021年6月，我的生态散文《大地文章》获得了“重庆地质杯”全国大学生自然文学大赛散文组一等奖。我又想起了杨老师说的话，好好写生态文学，这是正确的写作方向。

在《椰城》和杨老师的鼓励下，不管工作多忙，我都坚持看书写作。时光的魔力真的是不可思议，努力写作得到了丰硕的回报，如今的我已经在《人民文学》《飞天》等报刊发表百万文字，并且成功加入了中国作家协会。也是因为写作，实现了用文字离开工厂流水线的梦想。

作为一名基层的草根小作者，每一次来自期刊的鼓励实在是至关重要，鼓舞着我走出泥淖。著名作家路遥在写下《平凡的世界》后，到处投稿碰壁时曾说，要是还不发表，这辈子都不再写作了。幸运的是，《花城》和《黄河》杂志编辑慧眼识珠，发现了这部全景式描写当代城乡社会生活的长篇小说力作。1991年3月14日，路遥的长篇小说《平凡的世界》荣获第三届茅盾文学奖。他说，“《平凡的世界》对我来说已经成为过去。六年创作所付出的劳动，和书中那些劳动者创造生活付出的艰辛相比，不值一提。但是，我要深深地感谢《花城》文学杂志社和谢望新，《黄河》文学杂志社及珊泉（周山湖）……

我只是一个小作者，不敢自封名家。可是，每一个小作者都是在得到这样的鼓励后，从而积蓄力量，走得更远的。在我文学创作路上，天涯海角的《椰城》就发挥了这样的作用。

时光的车轮滚滚向前，如今，风雨兼程走过三十年的《椰城》将带着我继续前进，飞向更加高远的天空。期待有一天，我能在那天涯处和《椰城》美丽相会。