替班

颜全飚

一

她们小时候在一起放羊。大兰学习成绩不错，初中毕业后，没有再上高中。小兰读到小学五年级，就辍学了，后来，乡里大抓义务教育，她到乡里的初中补上了两年学业，拿到毕业证书。她们俩年龄相仿，个头一般高，姑娘时，是村里有名的两朵花。如今，她们都到了县城里，小兰还带着三个孩子。

“后悔了吧！你书读得好，却放弃了。若是读饱了字，说不定，你就坐在这办公室吹空调了。”小兰有点调侃道。

“命里注定的，你想多了，也没有用。孩子非得让我去，我去半个月就回。”大兰说。大兰的孩子大学毕业了，在西安工作，让她过去旅游。

“孩子出息了，该你享福。”小兰说。

“哪有福享？去去就回了。这些花，你不能随便给它浇水，花有专人管理。”大兰带着小兰，到了台长办公室，室内有两盆花，绿萝、兰花，长势茂盛，橱柜玻璃框内有三部形状不一的照相机，中間隔橱，挂着一幅画，是外国画，一个美丽的少女，双手托着一篮子水果，身后是一片金黄色的田野，那是夕阳西下的一个秋天。有一条灰格子男式围巾挂在画的边上。茶几上，有玻璃茶壶，茶杯是瓷的，杯子上都有字。

“你记住，这七楼，个个是领导，最大的领导在西边第一间，最大的那个房间，包括外边的接待室，你都侍候好。”大兰叮嘱得仔细。

“我认得，房间门牌，不是写着台长吗？”小兰跟着大兰，欣赏着这里的新鲜事物。

大兰说：“他们没下班，就不能进屋打扫，打扰人家。傍晚6点过后，他们才下班。”

四周暗淡下去，灯光之下，这里是一个花园了，一个光彩华丽的世界，天井里种的葵花、太阳花、指甲花、葡萄、百香果，如长了腿脚一样，穿过玻璃墙，站在光亮的走廊瓷砖地板上。埋在镜框里的灯，也亮了起来，镜框里都是风光照片，小兰在微信朋友圈里见识过那些地方。

“其实，你在这做卫生，也挺不错的。”小兰说，她感觉是在游赏观光一样。

“好不好，做了就知道了。”大兰回应着。

二

小兰接到了电视台电话，听声音，有点着急。小兰匆匆把孩子送到学校，来不及买菜，赶到单位。台长旁边一间办公室，牌子上写有“办公室”三个字。是位长得特别雅致、身材苗条的少妇，小兰一眼看出来，她结过婚了，尽管她看上去像个姑娘。座位牌上有她的名字：办公室副主任黄舒。黄副主任正坐着涂指甲油，跷着二郎腿，淡黄色长裙一侧像水帘般垂直落地。她先是吃惊了一下，呆呆地看着小兰，带着绿光的眼珠来回转了三圈，才恍过神来。小兰与大兰长得如此相像，让黄副主任感觉有些不可思议。黄副主任对小兰认真地微笑着，似乎是热情欢迎，又有些不屑一顾，小兰被她震慑住了。

“打过疫苗了吗？”一会儿沉静过后，黄副主任说话了。

“打了一针。”

“还差一针，得赶紧去打！你得去做个核酸检测。”黄副主任穷追不舍。

“别走！谁让你走了？”小兰被黄副主任喝住了，尾随着她，她摇摆着身子。黄副主任对着挂在玻璃门边上的一个手机模样、照出自己脸部的东西，点点头，眨眨眼，张张嘴。

“以后，你进门，就这样对着它，门就开了。”黄副主任声音甜美，她异样的微笑，把美丽动人留给自己，陌生疏离给了小兰。这叫刷脸，小兰听说过，却是第一回见识。

“其实，你可以下午来的，但，我得先确定一下，万一你不来呢。”黄副主任朝她眨了两眼，目光像绣花针一样。

小兰尾随着她到了办公室。“还跟着我干啥？”黄副主任瞪了小兰一眼，语气却柔软得像棉花糖。黄副主任分明是瞧不起她这扫地的。

小兰不敢回应，心脏扑通扑通跳个不停，她刚下电梯，又被叫住。办公室多了一个人，是一个男人，50岁上下，高大壮实，戴着眼镜，斯斯文文的，他的牌子是办公室主任刘悦。她闻到他身上有一股酒味。黄副主任低着头涂抹指甲，一声不吭。

“这是我们台长的办公室，窗玻璃每天都得擦洗一次。这幅画，得保护好，不可用湿抹布。”刘主任说。窗外，视野开阔，山峦秀美。

“最东边两间，是其他单位的，可以不要打扫。这紧挨着是我们的审片室，是重要的保密场所，闲人不进，也不要打扫。”刘主任带着小兰从西边朝东走，身上一股燥热的腥味，阵阵扑来。

“那窝马蜂，看到了吧？大家都喜欢它。你不惹它，它就不惹你。”刘主任指着最东边那间门框上方的一窝蜂，蜂窝有拳头大，三只蜂趾高气扬地守立在那儿，朝这边观察动静。蜂窝下方挂着一个牌子“副台长”。其他两间，没有牌子。

“我们台长每天都在关怀它们，给它们拍照，记录成长，你千万别伤害到它，别把拖把高高举过头顶。”刘主任说。小兰捏了一把汗。

“别怕，从没咬过人，我们和它们一起上班，有一两个月了。楼下六楼，下班后，他们会把垃圾一一放在门口，你记得收集处理掉。”刘主任颇为得意地对小兰发出一连串指令。六楼卫生，大兰没交代给她，大兰一向心细敏感，不可能把这事忘了。

除了他们俩，整个单位，没看到一个人。

这窝蜂，大兰也没有交代过要侍候好它，是故意不交代，还是忘记了？

那时，她们都还小，大兰也还算不上真正地恋爱，那个男的是大兰初中同学，是外乡来的一位老师的孩子，初中毕业后在一所师范念书。那个暑期，他们仨都在一起，有月光的夜晚，睡在大兰家阁楼的稻草堆上。睡到下半夜，窗外夜露深重时，他才骑着自行车回到5公里之外的家。她们趴在窗口，看那昏黄的月亮悄无声息地落入西山，稻田里的一两只蛙声若有若无，疲惫无力。大兰也许没有挂念在心上，但每个夜晚，他们都是这样过的，躺在稻草堆上，听他说着来自远方的那所师范学校的新鲜事，她们渴盼听到的、想象不到的。小兰乐意与他们在一起，若小兰不乐意陪伴，他们也不可能处在一起。小兰的恋爱未拉开序幕，那时，周边村庄托人来说媒的，可以排到“八碗口”。“八碗口”是村里的一个地名，排到那个地方，就是踩破门槛的意思了，是一个传奇了。小兰与大兰和她的男朋友混在一起，不给那些排队的人一丝机会。

想想这些过去，小兰就笑了，暗自嘲笑有些荒唐的过去，它又是那么莫名，不时勾起人的记忆。第二天一早，那个男同学就要驱车去远方，赶着开学了。她们赶他快点回家，他却很是留恋不舍。直到东方泛白，金黄的稻田覆盖上一层厚湿的水雾，有早起的人在田野间走动着，男同学才骑着自行车，飞一般地穿过田野，他身后留下了一道白色的亮光，比那水雾更加透亮。她们实在是困倦不堪，昏昏沉沉地睡着了。小兰被一只马蜂咬醒了，不是被刺到，而是咬的，就在她的脸上。那只黑色的蜂攻击性很强，发出轰鸣声，在屋子里转，那时，已近中午，窗外一群蜂涌入，她们都记不起来是怎么逃出来的。她们下了楼，去了厨房，还有两只蜂追进来。小兰从水缸里不停地舀水泼向它们，它们才罢休离开。整个厨房如同经历了一场水灾，她们经历了一次从未有过的对抗。

他们频繁书信来往。他也被马蜂蜇过。周末，父亲带他去钓鱼，发现河岸的树丛里，有一个马蜂窩;在夜里，他们拿着火把，因缺乏经验，一窝蜂追着火把而来，他与父亲被袭击，落荒而逃，头上长了好几个包。他也害怕那玩意儿。小兰知道他们的一切，几乎被裹挟着;小兰也被络绎不绝的人群纠缠着，那个骚动不安的秋天，她们都不知道做些什么好，也不知自己做了些什么，她们把夜晚当成白天，把白天当成了黑夜。

三

小兰到了单位。在电梯口，她碰到了刘主任，小兰与他打招呼，他看都不看她一眼，径直进了电梯，好像彼此不认识了。他身材高大，小兰从他的腋下与电梯门之间的缝隙里挤了出来。小兰心里凉了一截，扑通扑通直打鼓，这第一天来干活，应该是没犯下什么错误？小兰心里嘀咕着，看了一下手机，正好下午6点，她没有迟到，也没有早到。

小兰慌慌张张地，胡思乱想着。他是不是今天早上酒醉了，没看清楚自己？小兰迷迷糊糊地撞上了黄副主任，小少妇看了她一眼，清浅地笑了一下，立马转为冷漠。小兰心脏如鼓槌在敲，嘭嘭作响。窝蜂密密麻麻地，它们归宿了。小兰横竖不是，似乎有一只蜂冲向她。

有人在说话，他们在整理东西，地板上堆满了报纸和书籍。

“阿姨，您怎么了？喝口水吧。”一位收拾得特别干净的中年妇女给她一杯水。刘主任说的重要场所有两张桌子，桌面上材料很多，有小茶几，茶几上有花生、苹果，还有其他小包装零食。这不是什么重要保密场所，有点小家生活。小兰恍过神来。

“新来的卫生阿姨吗？别看这儿干干净净的，打扫我们这儿的卫生，挺辛苦的。”声音细软，如是蚊子。

“不好意思，我是来替班的。”

最东边一间被他们收拾干净后，他们下了电梯。小兰细数了一下，蜂窝上站着7只，它们在四处张望，在盯着她、防备她，它们的两个前爪在不停比画着，跃跃欲试。四周都安静了，天色也逐渐暗了下来，天井上空铺排着绯红的晚霞，那些植物与花朵似乎长得更加来劲，红的更红，绿的更绿，金黄色的向日葵似乎在风中不停地摇晃。小兰打开了所有的灯，四处空空的。若是有一只蜂不高兴了，追着她来怎么办？她按捺不住自己，一直无法平静下来。打扫好了主任办公室后，她出了一身大汗。

一束阳光穿过墨色翻滚的乌云，落到远方的两座山峰之巅，那白光变成了粉色，像孩子的画板，那儿的夜晚来得更迟些。山腰那儿下着大雨，雾蒙蒙一片，轰隆隆的雷声从远方传过来，那雨长了脚，也紧跟着奔跑而来。小兰刚把台长办公室窗户拉紧，外边天井，大个的雨点像子弹一样嗖嗖地打向四周的玻璃墙，雨越下越大。

台长办公室有一把崭新的蓝色花格子大伞挂在橱柜上，黄副主任办公桌旁也有一把太阳伞。没有伞，小兰是回不了家了。她站在单位屋檐下，没有等到车，她等着雨小一点。四周不见一个人影，只剩下一盏苍白的路灯，照亮旁边人工湖面哗啦啦落下的雨点。她等了好久，感觉雨小了些，就双手抱着头，冲了出去，一路小跑，顺着水面抬高的黄色内河，经过蛋糕店、服装店、沙县小吃店、歌舞厅。她浑身湿透，满脸是水，那些灯光一片模糊。

孩子们在玩闹，等着她的晚餐。她想发一通脾气，但很快平复了情绪。

她正在准备早餐，小孩还没醒来，就接到电话。这回是刘主任的声音，她似乎闻到了电话那头的一股酒气，他让她赶紧到单位去，那口气，单位出大事了。

小兰叫醒小孩，让大的两个孩子帮忙照顾。她径直拐进一条老街。街道狭小，两边屋瓦湿湿的，上头跳动着初秋来临的晨光。磕磕碰碰地走过古老潮湿的石板路，她脚下用力着，聚精会神，她的心脏跟着怦怦地跳。她不知道自己犯下了什么大错误，那声音是急促不安的，严厉的，在责怪她。

整个走廊沾上了一层细腻湿润的黄土，有几个大脚印。小兰踩着那脚印，来到了办公室。刘主任坐在那儿泡茶，悠然自得地看着手机，跟电话里头的紧张严肃，判若两人。

看到她，刘主任立马换了个愤怒的表情：“你没戴口罩，怎么进来了？外人来，必须戴口罩。”

小兰手足无措，这下，到哪儿去要个口罩？她脑袋闪过一道白光。她害怕处在一个陌生狭小的空间里。

“你昨天忘了关玻璃门和窗，天井的水，全进来了。”刘主任带着她，到了台长室，“黄泥巴，都跑到这儿来了。这怎么个上班法？”他的意思是，是她把黄泥巴带到这儿来了。台长室门口确实有一点黄泥，但室内没有进来。小兰没有底，也许真的自己忘记把天井四周的门窗关好。她二话没说，自认倒霉，就去拿拖把。她看到，有两个玻璃门和四扇窗户打开着，她回忆着，她应该不至于此。

一夜的雨足够疯狂，天井的指甲花被打得七零八落，百香果的架子塌了一角。她大概用了整整两个小时，把走廊拖洗干净。她发现，那窝蜂长大了一圈，这些家伙们都出去了。她仔细观察，天井的黄泥水是从玻璃墙底边与瓷砖交接处的缝隙进来的，那些黄色的细密水线清清楚楚。

“这怎么可能？这精雕细刻的，一流的师傅。是你没关好门窗。”刘主任看了一眼那敞开的门窗，咬定是小兰犯下的错误，小兰也没办法申辩，只是下回雨再来，她可能再遭受一回罪。这里安装了监控，应该可以看得到，到底是谁将这门窗打开来。

“这也不算什么大事，可是，你得注意，不是请你来惹事的。”黄副主任一向心情美好，微笑着，她帮忙刘主任说话。

难道我是来惹事的吗？小兰感到十分无助，她站在审片室门口，希望找到一丝温暖依靠。

“阿姨，没事的，这水浸进来，又不是头一回。”“那几只马蜂，别说担心被攻击，整天在头顶上嗡嗡地旋转，不令人心烦吗？还视之如宝贝，扛着自然主义的旗号吓唬人。”审片室的两位姐姐安慰小兰，让她进了办公室。小兰管她们称姐姐，她们俩应该比小兰年龄大一点。

大姐姐压低嗓音：“我帮你，调到监控。”

门外来了一个男人，矮小瘦弱，满头银发，正高高举起相机，给蜂窝拍照。她们噤若寒蝉，可以清晰地听到外边摁下快门“咔嚓、咔嚓”的声音，台长正在拍照，小兰赶紧从审片室退了出来。他没注意到她，他特别专注。小兰只看到他一个侧面，她不敢回头，离开了单位。

回来路上，小兰给大兰打了个电话。

“我们只是扫地的，只管埋头做卫生。”电话那头的大兰身边好像有许多人，挺忙的。

小兰扪心自问：是呀，只是个扫地的，怎么惹来了这么多烦心事？

四

刘主任在打电话，哈哈大笑着，应该是在筹划一个满意的酒局。他还没下班，小兰不能进去工作，她戴好口罩，站在玻璃门外等。她看到东边那儿，审片室的大姐姐正朝着她招手，在那些花木的遮掩下，她轻手轻脚地挪到那儿。

大姐姐给小兰看了两段视频：第一个是她下班前，把天井的玻璃门、窗都关上了，她站在那儿等着一场雨结束，雨没停下来，她等到19点53分钟14秒，把大门的玻璃门关好，关了所有的灯，下了电梯。第二个视频，早晨6点43分，刘主任站在天井一边打电话，一边打开了玻璃门，同时，打开了四扇窗户。

“阿姨，我们也大抵知道，因此帮你一下。你知道就好，可千万别对谁说。”大姐姐眼睛细小有神，眼皮细嫩，厚厚的镜片后边闪耀着慈祥的光芒。小姐姐向她真诚地笑了笑，暗示一定要保密。

这事，要向谁申诉呢？大兰讓小兰只管打扫卫生，吃亏是福。

“算什么福？被陷害、被欺负、被栽赃，也是福？”

“因一场谁也无法预料的大雨，多花了两个小时做卫生，这本身就没有错。时间总要过去的，你去做别的事情，它也是度过去的。哪一种做法，不都是将时间过下去？”大兰的话，似乎也有道理。

小兰在洗茶杯，这事一直搁在胸口，像一块石头，沉甸甸的。她抓下挂在洗手台上的抹布，抓住了一个带着翅膀的东西，她赶紧扔了出去，像一只受惊的鸟，张开双臂扑腾起来。那是一只死去的肥壮马蜂，小兰颤抖不止。台长的杯子在洗手台上弹了一下，掉到了地板上，声音干脆响亮，整整齐齐摔成两瓣。她拾起碎片，合成一个杯子，连忙放入口袋。她的心脏又扑通扑通地乱跳起来，没有谁给设置陷阱，这下，是自己自然而然地掉进去了。

县城就一家陶瓷店，店内的灯盏昏黄，小兰盯着柜台背后物品琳琅满目的货架，看得眼花缭乱。她捏住杯子，给那位敞着一个圆滚滚的大肚皮、仰面躺在竹椅上的中年人看，他抓着茶壶喝了一口水，肚皮紧随着弹了一下：“没有，没这货，那些小杂货店说不定找得到，你可以去试试。”

小兰心存着的一丝希望变得非常渺茫，她没有要走的意思。

那肚皮挺了起来，他又喝了一口水，到一个铺着稻草的大木箱翻了几下，那些瓷杯叮当作响：“真的没有，若有，我送给你一个也不打紧的。”

小兰盯住另外两个木箱子。大肚皮摇成拨浪鼓：“那些都是碗具。”他拿出了一个六边形的瓷杯：“这个可以吗？当作我送给你。”

大肚皮疲惫地躺回到竹椅上。

小兰跑遍了所有的杂货店，一无所获。

这件事，小兰对谁都没说。

日子平静地过去了。

第三天上午，黄副主任打来电话。小兰七上八下的，黄副主任在等着她。黄副主任穿着紧身马裤，细长的双腿白如面粉;上衣外套薄如蝉翼，没有系上纽扣，只是下摆绑着，似蝴蝶结，肚脐眼若隐若现。黄副主任这次的微笑更加异样，她一定是发现了什么。小兰心里发慌。

“新来了一位领导，你帮他打扫打扫。”黄副主任带着小兰，打开了最东边的那间办公室，比台长办公室小了很多，里头干干净净的，只有一张办公桌。

“今天，电脑和茶几，都会搬进来。”黄副主任说。

“新来的领导在这儿上班，门外的马蜂一定会飞进来。”小兰担心在这儿做卫生时，那蜂会飞进来，她分明听到门外“嗡嗡嗡”的声音。

“这个事，我也管不了。你也别管，你只顾你的事。它们在外边，从来没有咬过人。”黄副主任说。

审片室小姐姐若无其事地在削一个苹果，黄副主任朝她笑了笑：“秋天过去，它们就会离开这儿。”

两位姐姐没有回应她，只是象征性的一个表情，形同陌路相逢。

那个杯子的秘密还隐藏着，小兰松了一口气。

小兰看了一下时间，她到了车站，问清楚来回班次，欣喜万分。她若赶到中国瓷都德化县，乘车需要一个半小时，然后返回到单位，应该赶得上。

她到了德化，那儿每一个店铺都摆满了瓷器，五彩斑斓。老板们都热情招呼，她一家家地找，满怀希望。她走进了无数个瓷器工艺品店，一无所获。

她终于掏出了那个被她捂得热乎乎的杯子，递给留着长胡须的一位慈祥老人。她对他充满着依赖，老人一看就明白了，这个是定制品，街上找不到的。他确定，走到尽头，往左拐第一家，叫“宋美人”的，出自它的窑场。

他出奇地看着她，好像在追寻记忆。他穿着唐装，高大消瘦，下巴胡须很长，像古装电视剧里的人物。他看着躺在柜台上的两瓣碎瓷片，想了好久，像是沉浸在梦里。他说，这是他做出来的，当时有10个杯子，杯子上的文字是制定者给的。“你是他的爱人吗？”

小兰不懂如何回应，对他充满着希望，虔诚地看着他。

“它很细嫩，像白菜一样，台湾故宫博物院的那颗白菜一样。”

怎么会像白菜？明明就是一个杯子。小兰被吓了一跳。

“我猜想，它就这样摔成整整齐齐的两瓣。”好像他设计好了，让它摔成心满意足的两瓣。

“你来找我，有什么事吗？”他好像从梦里回到了现实。

“我想再买一个这样的杯子。”

“没有，定制的。孤品。”他有些得意。

什么叫孤品？她听不明白。

“它是唯一的，没有第二件。”

若再定制一个这样的杯子，要多少钱？她哀求他。她是从100多公里之外，专门为这只杯子赶过来的，她还得赶着回家，留给最后一班车的时间不多了。

他在手机里找，拇指轻轻地滑呀滑，滑了好久，找到了留存的记录。他念念有词：广博、深厚、高超、精明、悠久、致远、宁静、修身、淡泊、风月。你碎掉的这个，是“风月”。

“当时，他是专程过来的，对于这款样式的设计，我们有过研究。头尾经历多次，定稿时，他又过来了一次。他很重视，喜欢将一件事来来回回地打磨。”他在追忆过程中。

她对他充满期待，希望他能记得清清楚楚、万全无漏。

“我记得，那是个小阳春，出窑那天，下过一阵雨，然后就放晴了。”他把她当成倾诉对象。她在认真地听，同他一起沉醉，她希望他的追忆顺顺利利。

他一直在追忆，停止不下来。她有些着急，但她不能打断他。

“我再烧制这样一套茶具，也是可以的。”他终于说出了她想要听的话，“我记得当时，没有与他先谈价格，作品出来后，我们都挺满意，他给了我5000元。”

“你能不能，就烧一个？”

他惊讶地看着她，把她当成无知的小孩。他满脸不悦：“你考虑一下，可以吗？”

怎么可以，又怎么不可以？小兰脑袋一片空白：“您先烧制一套出来，不管我要不要，都不耽误彼此，但您必须首先考虑到我，给我留一段时间。我确定不要了，您再转卖。”

“你這逻辑，我听不明白。”他两个小眼珠凝固了。

“就这么定了，好吗？我只能这样，没有第二种选择。为了这事，我专程过来，我家在100多公里之外的地方，我还要赶回去照顾小孩。”她求他。她赖着不走，在一排博古架前徘徊，等着他的答案。

他顿悟了：“可以，我们加个微信，成了，联系你。价格再谈。”

她总算没有白来，心里有底了。店外，大把大把的新鲜空气吹进来，她迎了出去。

她错过了末班车，拦住了好多部出租车，经过讨价还价，花300元打车回到单位。人去楼空，四周一片漆黑，让她虚浮。那些办公室的门虚掩着，如张开的嘴巴;她走进台长办公室，室内仿佛有一双眼睛，盯着她，她确确实实感觉这里有一个人存在着，就站在身边，让她惶恐。她到了最东边那间，果然，崭新的电脑和茶几都有了，不曾有人在此办公，那些新家具蒙着一层若有若无的灰尘。她忘记了那窝蜂的存在。她仔细地将每一间屋子打扫干净，像往常一样，将地板再检查一遍，不能让自己的头发丝留在这儿、留到明天，近两年来，她头发掉得厉害。这些灯光，辉煌如昼，她看到走廊瓷砖折射出来的暗影在不停地奔跑、旋转，让她炫目，失去方向。

五

最东边的灯还亮着。小兰站在玻璃门外等，半小时过去了，领导还是没走。她看了一下监控，心有余悸地推开玻璃门。

台长的茶盘、茶壶、茶杯，它们嫩嫩的，白得细腻，如肥猪肉，但她看不出来，它们如何像是一颗颗白菜。先前她没注意到这些，她把它们的样子，清清楚楚拍了下来。她发现，这些杯子，今天全部使用过了，都留有暗红色的茶垢，她感觉危险正在一步步逼近。

那位领导还没下班。蜂似乎又长大了些，在周围转着，转成一个圆，进行着一场快乐的游戏。小兰听说过，蜂群骚动不安，可能它们的幼虫将羽化。小兰等着最东边新来的领导下班，她到了天井，时刻注意着那间办公室的动态。她听到电梯门打开了，熟悉的声音，几个人大声喧哗着，刘主任他们喝了一场回来。他们勾肩搭背，嘻哈不止，老哥来老哥去的。刘主任瞟了小兰一眼，小兰好似被针扎了一下，她怕遇见他。

小兰辨识那些嘈杂声：有好茶，没好茶算什么事，喝点好茶，这算啥。这泡200元，就这一泡。只有泡掉，才会再来。我当记者时，跟了县委书记5年，跟个毛屁，什么便宜也没占到。要调我到县委办去，我才不去。刘主任满心欢喜，对一些领导，他一一点名过去，年轻时曾经一起喝过酒，都是曾经一场的好朋友。他们无比开心，高潮迭起，声音响彻楼层。他们好像故意在制造声音给别人听。以茶代酒，敬你一杯。不了，不了，我们找一个地方，再去喝两杯。

刘主任看了小兰一眼，小兰连忙低头欠身：“主任好。”

刘主任没有回她，他斜视了一下东边那间办公室，出了玻璃门，在电梯口，又大声喧哗着。

小兰把刘主任他们刚刚留下的狼藉收拾干净后，轻轻地敲门：“领导，要下班了吗？”

新领导戴着眼镜，在阅读桌上的一堆文件，他抬头看了小兰一眼，又看了一下茶几：“没有客人来，干净的，不要打扫。这么迟了，你回去吧！”他又问：“哪些卫生，归你打扫？”

小兰一一回答他。小兰只看到他一个侧面，把目光移到他电脑周围一带，他被书籍、文件包围着，那些书脊、封面，颜色、图案各异。

他又问她：“来这儿工作多久了？”

这哪称得上工作，不就是做卫生吗？小兰说：“刚来的，没几天。”

他让小兰早点回家，似乎小兰烦着他一样。他尾随了一句：“孩子多大了？”

小兰又回了他。他如此细究，如同想找出个理由，把小兰辞掉。

六

“这两天，我就感觉气氛不对。他们想出什么幺蛾子。”

“不把那牌子给摘了，看似顺理成章，无非雕虫小技而已。”

“那窝蜂，不戳掉它，还让它在头顶作威作福吗？”

“看他如何搞下去？这一任又一任的，哪个不是灰溜溜地滚蛋？”

“爱谁谁来，对于我们当兵的，都一个样。他们想怎么样，就怎么样。”

“看戏，我们拍手看好戏。”

六楼一个办公室，里边有几个人在叽叽喳喳地议论着。他们的纸篓里，扔满了烟头和泡过的茶叶。

审片室的两位姐姐在等小兰，她们把门关了起来：“办公室正在调取监控，这两天，连续发生了两起东西丢失事件。”

小兰吓了一跳，脸唰地一下红了，好像自己就是一个小偷。

“这么多年来，单位从来没有发生过盗窃。”大姐姐说。

“除了你，单位没有新人进来呀。我们难道可以怀疑新来的领导吗？”小姐姐的眼睛眨了一下。

“单位主要领导承担责任呀，看似为此着急，眼下，他们巴不得单位多出些事。”大姐姐说。

“至于丢失了什么，我们不大明白，也不敢对外公开，否则，我们的综治平安奖就没了。你想想，哪边有闪失？出去时，门都关好了吗？”小姐姐问小兰。

小兰静静地站着，她回忆不起来，是否把门关好了？是否已经被台长发现少了一个杯子？她五味杂陈、惴惴不安，监控里，她逃不过的。

“听说过他，文弱之人，也许拿这单位没多少办法，天天鸡飞狗跳的。”小姐姐眼睛又朝东边眨了一下。

“这下，我该怎么办？”小兰看着两位姐姐，这下，她可是百口莫辩了。

“你多留个心眼就好，我们都相信你没问题。”大姐姐说。

小兰看到新来的领导正在清洗茶具，她连忙跑了过去，此时，小兰特别需要另一股力量给予支持。

“我自己来，洗几个杯子，不要麻烦别人。”新领导微微发胖，声音膨大松软，像个馒头。

是不是，他那间的卫生，也不需要小兰做了？回家路上，小兰给刘主任汇报。电话那头有些嘈杂：“省上有记者下来，我正忙着。他想自己干，就让他自己干吧。”刘主任在应酬酒事，他有点不耐烦，又很坦然。

小兰感觉到了，自己的这个失误，很快就会被发现。她给“宋美人”发微信：我定制的茶具，开始烧制了吗？

那边立马用语音回了过来，带着浓浓的闽南腔：正在设计啦，没那么快啦。

“要快点给制造出来。”小兰又有些后悔了，万一监控没发现呢？她打心底心疼这5000块钱，这是个大数字，目前，她还没办法真正去务工赚钱，没有任何经济来源。她给大兰打电话。她心乱如麻，这么多乱七八糟的，不知从何说起。

“你就管好做卫生，他不让你洗，你就抢着给洗了;那个杯子，管他什么白菜不白菜，我回来了，再想办法应对。”大兰说。

大兰问她，新来的领导，到底是什么领导，是台长，还是副台长，还是其他什么领导？这一问，倒是把小兰给问住了。

“你想这想那的，空想一堆，应该知道的，却一无所知。”大兰在挖苦她。

小兰一夜没睡好，她梦见了，那一套精致的茶具通过物流寄了过来，打开后，她惊呆了，就是10颗新鲜的大白菜……

又是新的一天。小兰提前到了单位，她想获取与她息息相关的信息，哪怕是一点蛛丝马迹也好。她在玻璃门外，观察了一会儿。东边的走廊上空，群蜂飞舞，这些小家伙，出来活动了。阳光照亮了这里的一切，玻璃墙反射着刺目的光，空气炽热。单位死寂一片，只听到空调声，那些门虚掩着。小兰看到黄副主任扭着腰，拿着文件夹，进入最东边那间办公室，很快就出来了，面无表情。

小兰选择了一个时机，轻手轻脚地步入审片室：“这隔壁新来的领导，我应当怎么称呼他？”

小姐姐嘴快：“称他主任。”

“不是有一个刘主任吗？”

“那个是小主任，这个是大主任。”

“台长大，还是主任大？”

“当然主任大，以前，管叫局长的。”

“在六楼那儿，他们在争论，到底要听谁的？”

“你好办呀，两个都听。”

“我扫地的，这边的人都得听，都是我的领导。往后，你们这间的卫生，我帮忙一起打扫。主任说这里是重要场所，我感覺不像。”

“若是这儿重要，天会塌下来。我们女人家，烦劳别人打扫卫生，会被笑话的。”小姐姐大声笑了起来。

小兰很想知道监控有否消息，又不敢多嘴，怕节外生枝。

“他们说，不查了。查出事来，拿不到文明奖、综治平安奖，算下来，一个单位损失上百万。谁知道呢？监守自盗？或者根本没这一回事，给新领导制造一些是非。”大姐姐说。

“平安就好。谁愿意一个单位鸡犬不宁呢？”小兰说。

“有些人，就喜欢出乱子，他们好在其中浑水摸鱼。”两个姐姐几乎异口同声。

下班时间到了，小兰鼓足勇气，抢先跑进大主任办公室，端起茶具。大主任正在看文件，没有制止她。她关注到，西边那几间办公室，不到6点，都早早下班了。

小兰帮他拖地板。他正聚精会神在电脑上写文章。极度安静，只剩下空调和电脑键盘的声音，她轻手轻脚地，偷偷地看了他几眼。他有些面熟，但她一时忆不起来。

大主任似乎注意着她：“你家不是有小孩子吗？这盒喜糖，你带回去。”

“主任，这怎么好意思呢？您自家的孩子吃。”

“我的孩子读大学去了，家里没有其他孩子。”那盒外包装十分精致的喜糖，就搁在茶几上，塞到了她手里。

她一只手拿着盒子，一只手把口罩往上拉了拉，生怕他认出她来：“主任，谢谢您。”

回家路上，她迫不及待地给大兰打电话。

“这怎么可能？不要乱说话，几十年过去了，你肯定认错人了。”

大兰在否定她。她又犯傻了，也许，真的认错了人。

七

小兰先到了六楼，想听到一些消息。

果然他们还没下班，在津津乐道：自以为是的一些重要人物活跃起来了，聚在一起喝酒，几天经营下来，他们达成了共识。他们以为自己是不可替代的，他们要让外边的人知道，外来的人抢这里位置，是注定不成的。这确确实实是件快乐的游戏，参与其中者感到快乐，我们这些观众，也感觉无比快乐呀。

小兰判断得出来，这些聊着的人，不是什么坏人，他们只是在看戏而已，他们在形成的这个小圈子，仅仅是配角，微不足道。他们在数着：一个被告倒了，他应该倒，太贪。一个搞不下去，主动申请调离;一个自己像龟孙子在干活，没有我们，能干出什么活？被组织调离了;还有一个最滑头，跟大伙一起吃吃喝喝，该捞的也捞到了，然后赶紧换了个单位，这家伙有能耐，听说上边有人撑住，现在调到市里，混到处级领导了。而这一去，断档了两年，没人来了，没有谁，地球照样转。可也别说，这么多年来，我们这些人谁进步了、提拔了？组织看上我们了吗？组织部不会瞎了眼？

“还是办公室老江湖，走钢丝，这一任任领导过来，都稳稳妥妥的。”

“他做成了什么事？”

“你去试试，坐坐那把椅子。烫着你！”

“也确实，我们吃不了那样的饭，硬饭，会哽住喉咙。”

小兰从审片那儿知道了新来的主任名字，他就是那个人，与她们躺在稻草堆上共度良宵一整个夏季的人、不停地给大兰写信的人。小兰告诉两位姐姐从六楼听来的消息。

两位姐姐说，一个专题片，他们给新领导来了个下马威，含糊其词，让工作走不下去;他们在背地里，获取这个项目私利。他们将倒逼着新领导与他们联盟，成为傀儡。这个老套路，屡试不爽。只要有机会，就盘剥这个单位。

两位姐姐应该是完全与这个群体隔离开的人，对于好坏是非，均不参与其中。听得出来，她们在这个单位20多年了，但她们永远没有真正意义上走进这个单位内部。她们希望早点退休，离开这里。

我拖过的地板，比他们的脸还干净呢。小兰想，受过良好教育的一帮人，怎么可以如此自私，一门心思损人利己？良心道德哪儿去了？

“主任。”小兰隔着口罩，轻轻地说话。他抬起头来，人到中年，谁不老去呢？

“主任，那窝蜂，越长越大了，等它们都长大了，很快就会离开这儿。它们也许不要一个星期，就会离开。眼下，正是它们最爱攻击人的时候，您千万注意。”

“你也得小心。”

小兰帮他擦桌上的书本。她就在他眼前。她消除了警惕和畏惧。他认真地看了她一眼：“这儿干净，以后不必每天打扫。”她听出来了，他是善意的、真诚的。

她说;“主任，您有空吗？”

“什么事，你说。”

“前些天，我打破了台长一个杯子，我不知如何是好。”

“小事情，谁都会有个闪失。”

“这杯子，有些珍贵。”

“不就一个杯子？”

新领导若无其事地回应着小兰。小兰还是没有底，她没有感觉到这位新来的领导有多少权威，他就是以前那个青涩的少年。小兰感觉东边这儿轻快，西边那头的办公室沉重，这个楼房是倾斜着的。

小兰把确认的消息告诉了大兰。

“几十年过去了。”电话那头，就这一句话，什么也没再说。

小兰告诉她，有一伙人正准备对他下手。

大兰说：“这个，已经是见怪不怪了，总是小人得势。”

“缺少父母教养的。”小兰喃喃自语。

“你只管做卫生，只听，不说话。”大兰教导她。

小兰发现了，台长办公室留下很多垃圾，比如烟灰缸满是烟头，泡过的大量茶叶，有糖紙、水果皮等食品。而新来这位领导、小兰曾经熟悉的他，办公室干干净净的，少有客人往来;小兰着实为新领导担心，他也许真的是一个书呆子，孤家寡人的。

八

小兰注意到新领导，有时在看文件，有时在打电话，有时在看书。她戴着口罩，没有暴露自己。她想，也许他也认不得她了。

小兰接到大兰的电话：“我在这儿找了一份工作，不准备回去了，你就接我的班吧，我会给办公室打电话。”

“不是说好替班吗？家里三个孩子，等着我侍候，我哪有时间？”

“做满这个月。”

“既然不想继续干，我明天就去交差。”小兰顿时放松，她将很快逃脱那个杯子，逃脱也许真的是忘记了关门的一瞬间，“他们应该不会亏欠我们几天的工资吧。若是欠了，就让他欠着。”

这回，小兰像老师一样提醒新领导，一些人正对他使手段，让他要提防。审片室两位女同事，可以信任，了解这个单位，可以找她们帮助。小兰没有在新领导面前暴露自己。她感觉他有些可怜。

新领导摘下了眼镜，揉了揉眼睛，眼里闪着光芒，他看着她，感谢她的提醒：“你哪儿听来的？道听途说，没影子的事，不可对外张扬。”

小兰往鼻尖处压了压口罩：“这是真的，我没有编造。”

“不要往心里去，这不算什么事。这么大一个单位，有些不同意见，是正常的。”他在劝慰她、开导她。

小兰向办公室正式提出，她们决定辞掉这份工作。

“我们只是扫地、捡垃圾的，这个单位，归根结底，与我们没有多大关系。它只是我们临时停靠的一个站点而已。”大兰说。也确实，此时，谁也没有挽留她们，哪怕是一句客套话，也没有。其实，大兰在这个站点做卫生，也整整10年了，这里，没有人留恋她。

大兰离婚多年，母子相互依靠，一路挺过来，孩子上了重点大学，迎来毕业。在那个冬季，稻草堆突然失火，大兰在扑火时，腿部严重烧伤。她的脸好好的，完美如初，但是若是提起裙子，她丑陋的大腿就一览无遗。她对美好的未来不敢抱有幻想，终止了与男朋友的书信往来。他们曾经相爱过，也许，如今的主任，至今也不知道，大兰为什么终止了与他来往。

小兰嫁给了一位泥水工，三年前，泥水工从七楼的建筑脚手架上坠落。小兰获得了一笔赔偿。半年前，她在城里买了一套60多平方米的老房子，让孩子到城里就学，她省吃俭用，将就着生活。替班，是小兰在城里的第一份工作。

小兰告诉大兰，这位名叫吕国华的领导微微胖了些，头发没有年轻时那么茂盛，他非常优雅，办公桌上满是书籍。小兰企图告诉她，吕国华在这里所有的一切。

那窝蜂，小兰提醒吕国华要小心。而大兰让小兰替班时，并没有告诉她，这里有一窝蜂。大兰在电话那头哈哈大笑起来：“我怎么敢告诉你呢？我们都是被马蜂欺负过的人。”

这段日子过来，小兰发现孩子可以独立去幼儿园，学会了穿衣。孩子们也学会了做饭，相互照顾。生活充满着奇迹，让她惊喜。

责任编辑 林东涵