致命提臀术

苏菲·埃尔赫斯特

| 丰臀热潮 |

梅兰妮的要求很简单：更大、更圆润、更丰满。在她心目中，一个完美的臀部看起来像一颗饱满、紧实又熟透的蜜桃。她快要达到这个目标了。2018年，梅兰妮做了巴西提臀术，这种手术会把身体不同部位的脂肪抽出来，然后填充到臀部。梅兰妮的臀部已经比过去圆润饱满多了，她为自己的样子感到欣喜，但仍觉得不够。

提臀术会把身体不同部位的脂肪填充到臀部。

因此，梅兰妮来到了英国美容外科医师露西·格兰西的诊所。她的首次提臀术就是格兰西主刀的。在等待梅兰妮到来之前，格兰西向我展示了梅兰妮在迪拜沙滩拍的照片。她穿着棕榈纹比基尼，双臂、胸部、大腿和臀部均摆在最佳角度。“看看她，多漂亮。”格兰西欣赏着自己的作品，“我跟她说过了，没有别的地方可以动了。”

梅兰妮走进房间，看起来和照片不太一样，但这年头，谁又和修图后的自己毫无二致呢？她把迪拜式奢侈品换成了萨福克郡式便服：蓝色牛仔裤和粉色毛衣。简短交谈后，格兰西让梅兰妮脱掉衣服。接着，她们站在镜子前，一起打量梅兰妮的身体。

“你更喜欢哪边？”格兰西问。

“这边。”梅兰妮说的是左臀。

格兰西开始绕着梅兰妮转，仔细觀察并开诚布公地说：“你这里锻炼得不错。”她指指梅兰妮的腹部。

“但这里……”梅兰妮摁着右臀的凹陷处，这是她度假时注意到的缺陷，“你能看见吗？”

卡戴珊带动了翘臀审美。

许多人对自己的身材要求苛刻，梅兰妮也不例外。她在镜子里看到的，不仅是自己当下的模样，还包括她过往的身材、她梦寐以求的身材和修图后的身材。差不多十年前，也就是名模卡拉·迪瓦伊专为自己的大腿间距开设推特账号的时候，少女时期的梅兰妮和其他所有人一样，想要瘦削、扁平的身材。但时尚很快发生变化，梅兰妮接受了第一次提臀术，因为她想让双臀撑爆牛仔裤，吸引她中意的那类男人。她说：“我喜欢非裔和混血男子，而他们喜欢凹凸有致的女性。”这项花费1.1万美元的手术也挖掘出梅兰妮挣钱的潜能。多数时候，梅兰妮在健身房工作，但她也靠当网络模特赚钱。“这种身材的女生总能在网上得到最多的赞。”她说，“提臀术相当于‘修调现实生活中的身材。这意味着，你再也不用修图了。”

| 夺命手术 |

十年前，格兰西很少操作巴西提臀术;而如今，她在一周内做了两三回，接诊约30次。国际美容整形外科学会的数据显示，在世界范围内，提臀术手术量自2015年以来激增了77.6%，它是发展速度最快的整形手术。社交媒体上，经它改造的臀部无处不在：一对对水皮球般的双臀模仿着世界上最著名的臀部，它们被审视、追捧乃至物化，让人感觉它已不再单纯是身体的一个部位，而是已经完成首次公开募股的初创公司。巴西提臀术风靡全球应该感谢金·卡戴珊，“主要归功于她的影响力，”格兰西说，“准确来说，是她的身材。”

美是有代价的。2017年，美国整形外科医生马克·莫菲德在《美容外科杂志》上发表文章称，在接受调查的692名外科医生中，有3%的人经历过患者术后死亡的情况。总体而言，每3000例提臀术就有1例会导致死亡，这令它成为了最危险的整形手术。

梅兰妮当然知道其中的风险。2018年，英国美容整形外科医生协会建议别再实施这种手术。它不是监管机构，因此不能执行禁令，但一些医生自愿停止了这项手术。梅兰妮觉得在英国接受手术可能安全一些，她信任格兰西，而且她之前做过，知道会经历什么：要请几周病假来恢复，双臀的不对称和右臀的凹陷很快就会消失，靠修图才能有的臀部走入现实，一切都是那么完美。

| 翘臀神话 |

完美的双臀是一对紧实的宝球，像裹在皮肤里的花哨小玩意。“挺翘”是格兰西的首选术语：挺翘的臀部与丰满的乳房相得益彰，把整个曲线塑造成了S型。

完美的臀部关乎角度：脊柱与臀部之间呈黄金45度角。从这层意义上来讲，一个人脊柱畸形可让她轻易收获一双翘臀。2015年，一组进化心理学家在《进化与人类行为》上刊文声称，女性“腰椎弯曲”意味着她有生育能力，而这足以令她充满吸引力。

在18世纪，你会被拽进束腰里，接着再套上裙撑。如今，你可以购买加垫衬裤或者自己动手缝一个，还可以注入填充物，或者干脆来一例提臀术，像绿林好汉那样劫富济贫，“劫”臃肿肚腩的脂肪，“济”干瘪软塌的臀部。

提臀术始于巴西，那里是整形手术和翘臀神话的发源地。在科巴卡帕纳海滩数不胜数的旅游宣传照上，比基尼女郎展示着著名的“巴西翘臀”。提臀术由巴西医生伊沃·皮坦基首创，他在巴西整形界被尊为“教皇”。皮坦基深信，美是一种人权，尽管他承认，追求美的过程令人不安。1960年，皮坦基创立首家整形外科学院，将毕生绝活传授给了新一代整形医生。

皮坦基的徒弟劳尔·冈萨雷斯如今已是国际知名的提臀术专家，格兰西在圣保罗接受了他的指点。巴西全球整容中心的地位依然不可撼动，这部分源于皮坦基留下的遗产：公共卫生系统仍提供免费或低价的整形手术，这使得手术普及到了社会各阶层。

| 黑色美学 |

卡戴珊的臀部引发了争议，尤其是因为它似乎想要成为非裔女性臀部的典范。卡戴珊有亚美尼亚血统，一直否认给臀部动过刀子。不少人指责她在“黑钓”——通过模仿非裔文化来提升自己品牌的价值。佛罗里达州立大学教授阿丽莎·盖恩斯说：“她挪用非裔文化构建出一个商业帝国，然后将之兜售给包括非裔在内的所有人。”

美容外科手术往往与种族政治密不可分。盖恩斯认为，追根溯源，对非裔女性臀部的物化和迷恋与奴隶制和殖民主义脱不了干系。她特别提到萨尔特杰·巴尔特曼的例子。巴尔特曼是一位南非土著女性，于1810年被一名英国医生掠到伦敦，以“霍屯督人的维纳斯”的名号出展。人们蜂拥而来，花钱审视她的身体，尤其是她的双臀。

盖恩斯强调，模仿非裔群体外貌特征的人，追求的是一种偷梁换柱、浮于表面的黑色美学，同时保留了身为白人的社会特权。“卡戴珊非常清楚，人们喜欢非裔文化和身份，但不一定喜欢非裔本人。”她说，“白人汲取非裔文化，却不必承担非裔生活里的一地鸡毛，这种现象由来已久。”

皮坦基在巴西整形界被尊为“教皇”。

咨询格兰西的女性中有一半是非裔，她说：“这些女性觉得背部没有曲线实在太丑。”于是，在一个经常被指责误读非裔美学的亚美尼亚裔真人秀明星的构建和推广下，作为非裔或混血女性刻板印象的翘臀，成为了美国和欧洲部分白人女性推崇的身材，而这反过来迫使一些非裔女性不得不跟风，因为她们认为那是自己天生就该有的身形。

| 误入歧途 |

坐诊前，格兰西需要了解患者的具体情况。她看一眼病人的身材，就能判断出个大概。此外，数据也很重要，比如患者的年龄、体重、身高和身体质量指数（BMI）。“如果BMI超过30（属于一级肥胖），就没有手术的必要了，我会让她们减肥。”格兰西说。

梅兰妮有了新的计划，她要从下巴、上臂和腹部抽出脂肪，填充到臀部。格兰西回到全身镜前，捏了捏梅兰妮二头肌附近的赘肉，轻快地说：“没问题。”

格兰西要用注射器手动抽吸不超过20毫升的脂肪。为了帮助伤口愈合，梅兰妮手术后得在下巴處缠上压迫绷带，腹部和臀部也必须裹上塑身衣。梅兰妮说，术后恢复非常痛苦，臀部还好说，因为注入的新脂肪帮助减轻了疼痛感，但抽取脂肪的部位可就不一样了，它们异常敏感，以致首次手术几周后，一个人与梅兰妮擦身而过，她疼得大叫起来。

法国版画中，南非土著女性巴尔特曼以“ 霍屯督人的维纳斯”的名号出展，被众人审视。

手术开始前，格兰西会用钢笔在病人身上做记号，抽吸脂肪的部位涂上黑色，注入脂肪的地方画上红色，拍照以免术后发生医患纠纷。接着，医生将包含局部麻醉药和肾上腺素的生理盐水泵入病人体内，药物主要用于收缩血管、控制出血量，并产生“松弛”效应，令脂肪更易去除。

之后，格兰西在病人皮肤上划开小切口，插入钝头插管，抽吸脂肪。被吸出的脂肪通过塑料管装入密封瓶，血液和麻醉剂会在瓶内被洗净。离开人体的脂肪只能存活两小时，它的颜色变化肉眼可见，先是黄色或橙色，一旦与血液融合，将逐渐变成棕色，而这不是一个好兆头。

所以，要想提高脂肪的存活率，就必须再次用钝头插管在脚踏泵的辅助下把脂肪注入臀部。格兰西用脚控制脂肪的流速，右手操作插管，左手触摸皮肤表面，判断脂肪的正确去处。把插管插入臀部非常关键，导管必须停留在臀肌上方，如果再往下走，脂肪进入血液，跟着血液循环流到肺部就糟糕了。术后，患者需要等待数周才能知道臀部的最终模样，大概只有50%的脂肪能被“吸收”。

“提臀术能让我获得更多工作机会，挣更多钱。”梅兰妮说。格兰西表示同意：“这是一项投资。”梅兰妮觉得自己做完这次手术应该就会满足了，但她又补充说，这种事情一旦开始，就很难停下来。

“当病人要求拥有非常丰满的臀部时，我会告诉她，时尚不断变化，给身体动刀子最好保守一些，否则哪天风气一变，又得做更多的手术来改变自己。”格兰西说。

即使是卡戴珊的臀部，也不会永远保持不变。重力和时间将以自己的方式去对待日渐衰老的翘臀。再完美的双臀也会下垂，再完美的身材也会凋谢。

[编译自英国《卫报周刊》]

编辑：要媛