向女佣学写作

◇文/ 余华

有个青年作家写了一篇短篇小说，去向大作家乔伊斯请教，乔伊斯读完后很欣赏，说里面有一个细节写得好。

一个神父和相恋的女子久别重逢，神父风尘仆仆来到女子面前，两个人不是马上就拥抱，女子先是虔诚地吻了神父胸前的十字架，然后才拥抱。

乔伊斯对这个细节的赞赏让青年作家很高兴。青年作家说这篇小说也给他租住公寓的女佣读了，女佣的意见与乔伊斯相左，说这个细节写得不够好，神父风尘仆仆赶来，十字架上会有尘土，女子在吻十字架前应该是先虔诚地擦去上面的尘土。

乔伊斯听完后说，你别跟我学了，你应该去向那个女佣学习如何写小说。