两只灰褐色老鼠
露出两颗狡黠门牙
床头柜上下攀爬
斑驳床单
残留冗沉气味
树藤钻出铝合金窗
衣架影子返回墙面
旧木抽屉摇摇欲坠
散落红色离休证
一只老鼠闻见
假肢硅胶散发的廉价气息
另一只老鼠目睹
一个生锈的金色弹壳滚落门角
木抽屉在斜阳最后的余光中
自由坠落
闷声中散落了无数灰尘
无法细叙每一粒的情绪
一只老鼠逃离
一只老鼠砸伤
锥形的鼠身在抽屉底部抽搐
屋主人定格于黑白相框
疏淡的月色升起
轻盈笼罩
绿皮火车
开往北方
停靠在蔡家埠头
人们还在沉睡
水至脚踝
水过椅子,桌子,跃出窗外
顺着白石板台阶爬上岸
爬上了山坡
水吞噬低矮处的火烛
半截绿皮车搁浅在裸露水面
断枝勾住白色泡沫餐盒
一仰躺的鞋底漂浮
一老鼠蹲在车厢的小桌板上
男孩摇醒了我
他痴盯着水面
依次呼唤亲人的名字