◎周文婷
在靖边,天很冷风很大
我面对沉默,只字不提未来
我不知道自己还要荒芜多久
我不知道大山还要寂静多久
我不知道石油还要开采多久
别人提及的牛,锄头,种子
在我的脑海中已生锈八十一遍
夜里,油花一滴滴冒出
洗净锈迹,洗净锈迹里的土木之气
我变得:胆小,乖张,顺从
甚至不敢去想明天要发生的事情
我不再暴戾,偷偷地把明晃晃的事物
放在永远想不起来的地方
如果得到的,注定要失去
我只想将捡到的每一枝玫瑰制成干花
或画在纸上,不担心刺更扎人一些
如今的我,经得住疼或更疼
从木头的黄金期开始
练习不言不语
信仰和黏附的灰尘同命
尚未崩塌。四周是墙
群山瘀青未散,垂着脸
落日拖着我的影子
林木绊着我的影子
河水困着我的影子
只有一身黑色的鸟知道
影子无罪,至此
悲哀的人将继续悲哀下去
月光也将继续白下去
被嫌弃了这么久的声带
给予选择变老的权利
亲口承认镜子里的自己
是寂静命定终身的人
时间腐朽前
承诺有高空坠地的危险性
那个十八岁的少年
曾一本正经地爱着我
我拒绝的时候,整个北方的风
都吹向我的身体,从此
我在虚无中夜以继日凿出星空
不知斑斓的健康还是疾病
贫穷还是富有——
训练多年的豹子,依然喜欢从
喉内跑出,每一个昨日依然
奉上悼词,每年风枯之时
便陷入有限的回忆
溢出来的沉默,巴巴地等我
掏出自己猩红的心——
证明时间真的爱过我
寂静,成了余生全部的财产后
我得继续好好吃饭,好好睡觉
让温水里洗了又洗的年轻
回到清白的模样……
那些孤零零的时间多么无辜
长在风里的那一部分
该怎么去忘记呢?
有没有眼泪配得上这样的悲伤
太久了,我爱你爱得太久了
悲伤也变得暖和起来……
眼睛里止不住地涌出来平静
目送着记忆一点一点
撤退到遇见你的前一天