身怀硬石(组诗)

2021-11-12 03:21寂之水
草堂 2021年10期

◎寂之水

[身怀硬石]

它们曾经长在父亲的身体里

父亲离开后,他们像种子

在我的身体里再次生根发芽

那些石头越长越大,越长越多

时刻磨着身体,这曾是父亲的生活

时刻感受着疼痛,不分日夜

由我再次细细体验、辨认

这是生活的日常,其中的一个侧面

在生存面前不足挂齿

除了自己,无人知晓

那些石块磨出的伤口不被看见

那些疼痛不被看见

却占据身体的核心

占据感受的中心

占据人群的中心

[一件T恤的旅行]

一件T 恤的出生地

在车间滚动的流水线

在震耳欲聋的机器间

来自一双双劳碌、粗糙的双手之间

来自黑眼圈与红血丝之间

来自欺骗、谎言与扣薪、欠薪之间

来自清贫的村庄与低矮的屋檐之间

来自地下室的潮湿与灰暗之间

用廉价的汗水编织

然后用同样廉价的形式

运往世界每个灰暗、贫困的角落

再次回到那些纺织与裁剪者的身上

回到灰暗的人群中间

回到低处的你我之间

[生活暴雨劈头盖脸]

四十四岁,已经没有工厂再要她

在十几平方米的出租房里

除了一张床,堆满了手工包装零件

每天送完孩子,不是打临工

就是在家里做手工包装,每天做到凌晨

收入的几十元只够温饱

孩子的学费,房租,还有贷款都在等她

单身妈妈的她甚至找不到肩膀可以哭泣

生活里的暴雨隔三岔五下一场

不等她找到屋檐

不等她找到大树

说下就下,劈头盖脸

[父亲火化的那天]

父亲火化的那天

被抬到木板上

装在货车的车斗里

两个姐姐在车头丢小额的硬币

说是在打发前来索魂的小鬼

车斗里陪着父亲的我,只知道哭

没有鲜花,没有玻璃棺

父亲就那样躺在冰冷的地上

呈现着告别世界时的卑微

生与死都没有改变的卑微

被人间抛却的卑微

只有风尖锐地抽打着我

像是回答,又像是质问

[微光]

在这段昏暗的旅途中

写下小径中的疲惫和艰险

写下大道中的遥远和苍白

在这块歇脚的地方,生存着一贫如洗的人

微不足道的人,千疮百孔的人

带着想象的千军万马

想要跨越生活的万道沟壑

想要捕捉其中一两个欢乐的瞬间

想要捕捉光明留下的痕迹

余烬中的微光

照亮一些事物

重新赋予生活的意义

将一些弱小的字眼,赋予力量

赋予生存的空间

新鲜的空气