陆游：铁马冰河入梦来（三）

靳国君

杭州陆游纪念馆展厅全景

一、国 破 之 恨

中原大好河山沦于敌手，大宋朝廷风雨飘摇。

1127年，徽宗第九子赵构，在应天府南京（今河南省商丘），五月初一即皇位，年二十一岁，是为高宗。其体健，喜读书，擅书法，习骑射。即位时，内相李纲，外任宗泽，本有可为，他却只见时危势逼，恬堕猥懦，便以“巡幸东南”为名，远离前线，开始了逃亡生活。他带领宠臣，先是逃往扬州，再逃往杭州，继之逃往越州（今浙江省绍兴），接着又逃往明州（今浙江省宁波），再复逃温州，而后复逃越州，二逃杭州，又逃平江（今江苏省苏州），三逃杭州，复逃平江。反来复去，东逃西亡。1132年，四返杭州。

“山外青山楼外楼”

逃到越州时，仓皇中宣布在越州建都（行都）。到底在何处建都？主战派与投降派斗争激烈。主战派主张建都关中或南阳，是为上策;中策则是建都建康（今江苏省南京）。主战派主张，即使建都建康，也可守可攻，时机成熟，可跨江北上，突出皖北，东京（今河南省开封）在掌控之中，繼而北伐，收复失地。可是宋高宗与投降派后极力主张建都杭州，理由竟是：一则可不引起敌人的猜疑，对敌人亦无刺激，相安无事;二则金人再南攻时，可从海上退走，因金人不善水战。原来建都杭州，竟是为了便于逃窜，此事贻笑千古，然而却是令人痛心疾首的史实。

从此，杭州改称临安，意有临时驻跸、平安之意，亦称行在。宋高宗和投降派苟安于现状，全无收复故都之心，更无结束分裂局面、一统河山的志向 。

这杭州，本是东南大都会，自古繁华。柳永在《望海潮》中极写其盛：“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家”。“市列珠玑，户盈罗绮竞豪奢”。“重湖叠巘清嘉，有三秋桂子，十里荷花”。“乘醉听箫鼓，吟赏烟霞”。惜乎，四年前，金兀术带金兵攻进杭州，疯狂劫掠金银珠玑与美女，撤退前，放火烧城，大火焚烧三天三夜，烟柳画桥、风帘翠幕化为灰烬，十万人家流离失所。

高宗到后，诏谕临安府，赈济灾民，恢复城市。命工部尽揽江南名工巧匠，在凤凰山东南麓，建造皇城。史载， 有十九宫、三十殿、三十三堂，七楼、二十阁，六台、一观、九十亭。飞檐斗拱，金碧辉煌，宫墙耸立，方圆九里。皇宫北门外，修御街，十里青石路，纵贯杭州城。

那时，西湖浩淼无际，高宗为游西湖，建造龙舟巨舫，四重殿堂，高四丈余，长二百丈。雕栏画栋，锦幕珠翠，天子气概，亦显高超的造船技术。高宗每游湖，动辄百艘船舫相随。他又命人在禁内修小西湖，造飞来峰，遍植奇花异草。朝中大臣上行下效，相继营造私家园林四十余处，水榭楼台兴作之风从此而盛。

奸相秦桧，重金请大师，论阴阳，看风水，在望仙桥畔，建格天阁相府，说是一等福地，仅次于皇宫。相府楼高六丈，居高临下，傲视豪宅，气焰不可一世。每入夜，隐隐有管弦丝竹之声，附近百姓侧目曰：“咸阳（指秦桧）！”

宋代，风水之风盛行，所谓风水师趁势而出，其中痞子、帮闲者之流居多。他们巧舌如簧，以“大师”之名招摇过市，出入豪门大户，抓住主人心虚心理，说风水不利，则有家破人亡之虞;夸有利，可保子孙后代荣华富贵。

陆游成年后，有人问他秦相府，风水如何？对此，陆游不以为然，他说：“风水，环境也。宅，无凶吉之分;人，有善恶之别。天作孽，犹可违;自作孽，不可活。所谓吉凶祸福，皆系本人所作为也。”

他又说道：“蔡太师之父，死后葬于临平山。‘大师说以钱塘江为水，秦望山为案，确乎气象雄丽。然富贵既极，一旦丧败，几近灭族，至今不能振。‘大师不知何处去，只留谎言在人间。”   陆游又说道：“有山水处宜居，宅宽敞者宜气，其余皆无关也。”

诗人林升，看不过穷奢极欲，写《题临安邸》一诗，直刺投降集团偏安一隅，不思恢复。他在诗中写道：

山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？

暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。

这首诗是国人的心声。是时，朝野有识之士、贩夫走卒、乡野老夫，纵然生活在苦难中，却都期盼收复失地，重整山河。文人詩词的题材和内容，有了家国之思。

女诗人李清照，礼部侍郎（副职）之女，夫赵明诚为吏部侍郎之子，门当户对。两人善诗词，精于史学与金石之学，收藏甚丰。生活优裕，赏金石， 勘书疵，舒卷为趣。1127年，金兵南下，所藏十余屋书册皆为灰烬，十五车图册文物尽失。几代珍藏，毁于一旦，锥心泣血！

许志芳摄

1129年，赵明诚赴湖州任太守，路上急行，冒暑感疾，病卒。李清照时四十六岁，投亲不遇，三年辗转流离十一县镇，居无定所，长途流亡，受尽欺凌，她亲历了国破家亡的苦难，诗词内容大变，忠愤激发。她慨叹国难当头：“南来犹却吴江冷，北狩应知易水寒。”期盼英雄重整山河：“南渡衣冠思王导，北来消息少刘琨。”她赞美项羽不肯忍辱求生的英雄本色，以春秋笔法暗讽高宗投降集团怯敌逃跑、苟且偷生。她在《乌江》（亦称《夏日绝句》）一诗中写道：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”

陆宰读到这些动人心魄的爱国作品，有时高声吟咏，听者动容，人们知道，他这是借他人之诗，寄托自己的情怀。有客曰：“诗人有忧国之思，黎民怀屈辱之恨，人心不死。”陆宰默言片刻，沉吟道：“血泪寄河山，生于忧患;歌舞游人醉，死于安乐……”

千岩亭上

陆宰和一家人回山阴老宅，陆宰称之为“云门草堂”。先后就地取材，因陋就简，另建了双清堂、千岩亭，旁有清泉环流，小桥流水。  陆宰赋闲在家，其性俭约，不喜饮酒，每与弟子诸生谈至深夜，仅饮一杯绿豆粉、山药汤为食。

陆游耳濡目染，晚年犹记老父与长辈聚谈情景。 陆宰常论宋亡之因，他说：“徽宗在位，蔡京一伙人投其所好，鼓吹神灵异说，诱使徽宗沉溺于享樂。蔡京蛊惑徽宗，言天下太平，可坐享，乃大兴土木，兴师动众，铸‘九鼎，修九殿，造‘明堂，建‘延福宫‘华阳宮，并大兴道观。凭借大运河漕运，以十船为‘一纲，尽选南方奇花、太湖异石，北运京城，美其名曰‘花石纲，建造皇家园林，名艮岳。”

友人说，徽宗在北国也不忘“玉京曾忆昔繁华，万里帝王家。琼林玉殿，朝喧弦管，暮列笙琶。”

陆宰皱眉道：“那时，东南骚动，民怨载道，徽宗不察。太学生邓肃进诗讽谏，遭放归田里。”

友人说道：“事事历历在目，国人皆知，奈何？莫非天亡我宋？”

陆宰说道：“非也。蔡京、童贯一伙作祟，诱导徽宗，沉溺声色犬马。两人仗势营私，贪得无厌，自加俸禄;卖官鬻爵，依职定价，徽宗继位七八年，官员数量竟增十多倍;上下大肆搜刮民财，乱增赋税杂捐;蝗灾为害，不援郡县，民不聊生，方腊造反，势所难免。文治溃乱，武功废弛，军纪涣散，战不成军，金早已了如指掌，几经策划，大举南下。凡此种种，绝非天意，而系人为。亡宋者，宋也！徽宗淫逸误国，亡国之君，罪莫大焉。”

老父说，靖康元年（1126年），闰11月，多年少见奇寒，北风猛烈，大雪纷飞。金军发动总攻，包围汴京开封，钦宗昏聩，无计可施，竟听信骗子郭京所谓神术“六甲法”，由其招来七千多个“神兵”，实则皆是市井无赖。郭说他施法，念咒语，刀枪不入，可大破金军。结果派出的“神兵”方出城，即被全歼。守城总指挥何栗暴怒，举刀命郭京出战。郭京说“莫开城门，且看我阵前施法”。他带身边“神兵”縋城而下，却不见去攻敌，只见他带领众人逃之夭夭，抱头鼠窜了。

后来，金立傀儡政权，撤兵回上京（今黑龙江省阿城），沿途劫掠烧杀，在阿骨打墓前，举行大规模献俘仪式，对被掳者，极尽虐待和侮辱，不堪言传。封宋徽宗为“昏德公”，封宋钦宗为“重昏侯”，虽是侮辱之称，却是两个昏君的真实写照。当晚，钦宗皇后朱琏不堪凌辱，自尽，年二十七岁。两年后，徽、钦二帝和皇室贵胄等，被押往北国绝塞苦寒之地“五国城”（今黑龙江省依兰县），住地窨子，坐井观天。一干人众，饥不得食，病不得医，死者不计其数。

在千岩亭上，与友人谈论及此，莫不喟然长叹。

李光说，北国严冬奇寒，天绝飞鸟，地无走兽，人入野，必僵，飞雪过，无迹矣。徽宗初至北国，写诗云：“彻夜西风撼破扉，萧条孤馆一灯微。家山回首三千里，目断天南雁飞。”

众人听后说：“凄凉之至！”

少年陆游出语不凡：“断肠人写断肠诗！”

有客曰：“其修暗道，私会名妓李师师，何曾料到有今日？”众人默然。

徽宗在北国九年，死，遗骸送还临安。众人哀徽钦二帝被掳之不幸，怒其在位时不争，皆言此为生死存亡之鉴。

陆宰感慨：“亭上多少前朝事，说与人间不忍听！”

他们眼望南山，纵论天下。陆游一生记得，每言及秦桧丧权辱国，先辈们或咬牙切齿，或怒目如炬，或伤悲流泣，预备饭食，无人食用，“未尝不相于流泣哀恸，虽设食，率不下咽。”当时士大夫言及国事，无不恸哭，人人思杀贼。”陆游年幼时，不懂长者何以如此动心，陆宰说道：“听之，听之，年长自知人当以国为命。”

李光，三朝元老，强项之士，官至吏部尚书、参知政事，职位相当于副相，南宋四大名臣之一。秦桧权倾朝野，李光无畏。在朝议政，面斥秦桧“盗弄国权，怀奸误国”，愤然去职。返乡后，时时来访陆宰，辄剧谈终日，每言及秦氏，“愤切慷慨，形于色辞。”陆游已二十岁，心怀敬佩，此情此境，铭记终身，六十四岁时写入《跋李庄简公家书》，重忆当年，李光神态毕现。李光谥号庄简。

一日晨，李光来共饭，陆游奉陪在侧，他对陆宰说道：“我即将贬谪远行。”陆宰不解，轻声探问。李光说道：“咸阳（秦桧）最忌恨赵鼎与我。今赵丞相已放边荒，我岂得免？他不除我，焉能独擅权柄？谪命下，我青鞋布袜行矣，不作儿女态！”出此言，他目光如炬，声如钟，陆游觉其“英伟刚毅之气，使人兴起。”

后十余日，果有行。陆宰问道：“罪名为何？”李光默而不语。陆宰多年敬佩李光，遇其遭此厄运，寝食难安，陆游愤愤不平。

李光走时，陆宰送行到诸暨，归而言曰：“泰发（李光字）谈笑慷慨，一如平日。”

陆游问道：“何时能归？”

陆宰蹙额，至痛至悲，说道：“咸阳岂能饶他？去有日，归无日矣。”

陆宰又对陆游等说道：“丈夫遇难，当如是，天地正气，胸襟人格。”

李光受秦桧陷害，一再遭贬谪，先贬至广西藤州十年，后远徙海南琼州，长子亦被贬官，与十岁三弟随父同行。那时称海南为“南荒”，是“荒蛮之地”，人烟稀少，生活条件极为艰苦，“非人所居”，长子与三子，相继病亡。李光一去八年，他身居茅草，不惧酷日，粗食难继，虽丧两子，刚毅不屈，仍与胡铨书函往返，诗词唱和，论文考史。年踰八十，笔力犹健，共流放十八年。秦桧死后，平反，得归，却死于归途。

李光死后四十年，陆游读其海南苦厄中写回的家书，内心震动。李光嘱后人，勿忘收复中原，为官须舍己为民，廉洁奉公;为民须耕读自立，睦和乡里，助人莫图报。陆游击几，起而论之曰：“叮咛训诫之语，皆足垂范百世！”

听父辈说起“靖康之耻”与“绍兴十年（1141年）和约”，陆游更是义愤填膺。

所谓“和约”，主要条文是：对金俯首称臣，割让六百三十二县，每年奉贡银二十五万两，绢二十五万匹。这哪是什么“和约”，明明白白是霸权条约，是降约。南宋割让土地后，只剩下七百零三县，真真是半壁江山。而金主，马上得天下马上治之，正处于奴隶社会向封建社会过渡阶段，生产力低下，经济落后，铁骑驰骋，攻宋掠之。

眼见高宗为保皇位，一再俯首屈膝;奸相秦桧为保富贵，甘做内奸;昏官庸吏为保官位俸禄，主张裂土而治。三者沆瀣一气，百姓身遭其害，为给金国纳贡，担负几倍的苛捐杂税，日益贫困。陆游入脑入心，忧国忧民化为他心中之思。面对国家与民族危亡，他立志以身许国，立下了“上马击狂胡，下马草君书”的宏愿。为维护国家主权和领土统一完整，建功立业，逐渐成为他一生的最高理想追求。

杭州陆游纪念馆