爷爷是染布的。他爱吃黄豆出了名。
那年,家里遭了灾,爷爷架起几口大锅开始染布。没钱请帮工,爷爷自己把麻绳往肚子上一勒,一把黄豆往嘴巴里一塞,一边香甜地嚼着,一边搅动大染锅。当爷爷嚼完三四把黄豆时,青布便染成了。
后来,爷爷的技艺越来越精湛,生意越做越大。那名声像染布匠拿搅锅棍敲锅一样,咣咣当当响得很。在嚼着一把又一把黄豆时,爷爷兜里也开始响着咣咣当当的银圆声。有了钱,除了每天有滋有味地多嚼几把黄豆,还娶了奶奶。
在我的记忆里,爷爷一谈到自己就笑呵呵,一谈到父亲就唉声叹气。他说,父亲是一个“倒钱筒”。父亲是爷爷的独苗,奶奶宠着、惯着,父亲就像一棵荒野的树那样疯长。我十岁那年,父亲跟人赌输了。大染坊被抵了赌债。那一天爷爷没有嚼他的黄豆,唉声叹气。
沒几年,爷爷病得不行了。父亲依然整天不着家,爷爷的安危只是他耳边刮过的一阵微风。临终前的那个晚上,爷爷示意我到他跟前,他手中攥着一个小布袋,打开来,是些黄豆。昏暗的灯光下,豆子显得金灿灿的,爷爷说,这辈子只剩下这点黄豆了。他叹叹气,说这辈子就爱这黄豆,人走了带上它,也算来这世上留个念想。他慈爱地对我说,如果你长大了真活不下去,可以再到爷爷这里来拿这黄豆吃。不过,你要是争气,最好别来扰我了。我愣愣地点了点头。
第二天早晨,爷爷走了,手里紧紧攥着那小袋黄豆。葬了爷爷后,父亲才回来。没人怪他,他在邻里眼中只是一个能够看得见的影子。
父亲长号着,声音凄厉,如同塌了脊梁。大家都知道他为什么哭。整整两天两夜,他雇了好几个人把小院子掏了一遍又一遍,最后连瓦背都全掀掉了,还是没有找到传说中爷爷那几坨金子。他疯了。
后来,一个金匠跟我说爷爷确实有几坨金子。不过,爷爷临终前偷偷让他把它们打成了一颗颗金豆子。
我蓦然明白,爷爷那小袋黄豆是什么了。爷爷给我留了一笔活命钱。这笔活命钱,我一直没有拿,现在我有了自己的企业,不久前,一次慈善大会上,我说了,死后捐出全部财产。为什么这么做?有记者问我,我一时语塞,眼前浮现出爷爷那小袋最后的黄豆。
(本文入选2018年湖北省黄冈市中考题,文章有删减)
王琼华:中国作协会员。湖南美协会员。湖南电影评论协会副主席。湖南省寓言童话文学研究会副会长。郴州市文联主席,作协主席。已出版28部长篇小说和小说集,在《小说选刊》《北京文学》《湖南文学》等刊物发表900余篇文学作品。
《意林》:近年来,中高考阅读题分值越来越高,想拿高分却不容易,您认为有什么可以借鉴的技巧?
王琼华:得不了零分也得不到高分,这是很多学生面对中高考阅读题分值越来越高时产生的苦恼。如此可在答题时做三方面努力,一是尽可能多答几个要点。二是多角度回答问题。三是要体现学生身份,因为所有的阅读题都是在对学生进行点化。
《意林》:对中学生阅读,有什么建议?
王琼华:增加阅读量,有了量的积累才可能引发头脑风暴。扩展阅读面,阅读的丰富性决定了个人的视野是否开阔。善于触类旁通,要做由此及彼的思考,这样会形成自己的生活见解。所谓有益的阅读,都是让自己有所感悟。所以带有思考的阅读才是最有价值的阅读。
《意林》:经常在报纸杂志上看到您发表的文章。请问您如何选择写作素材?
王琼华:一是绝对服从文章主题的需要。二是注重素材的鲜活性,如此才会让文章好读。三是注意素材的丰富性,避免素材雷同。四是选择一些自己熟悉的素材,所以平时要善于观察生活,贮存生活花絮。