盛开在记忆中的花朵

方青

仰首是春，俯首是秋。有些话说着说着就成了回忆，有些风景看着看着就成了诗画。在每一个有阳光的日子里，我们总爱怀念，怀念过去的快乐，也怀念过去的悲伤。每一份怀念都是一首歌、一份暖，有了它们，我们就有了继续启程的力量。

外婆说，人在找一件合适的衣服，衣服也在找那个合适的人，找到了，人满意，衣服也满意，人好看，衣服也好看。她认为，一匹布要变成一件好衣裳，如同一个人要变成一个好人，都要下点功夫。无论做衣或做人，心里都要有一个“样式”，才能做好。

外婆做衣服是那么细致耐心，从量到裁到缝。她好像都在用心体会布的心情，一匹布要变成一件衣服，它的心情肯定也是激动充满着期待，或许还有几分胆怯和恐惧：要是变得不伦不类，甚至很丑陋，布的名誉和尊严就毁了，那时，布也许是很伤心的。

记忆中，每次缝衣，外婆都要先洗手，把自己的衣服穿得整整齐齐，身子也尽量坐得端正。外婆总是坐在光线敞亮的地方做针线活。她特别喜欢坐在院场里，在高高的天空下面做小小的衣服，外婆的神情显得朴素、虔诚，而且有几分庄严。

——李汉荣《外婆的手纹》

【高分技法】

对于记忆中的外婆，作者给与的人物外貌描写并不多，只是通过缝补衣物这一件小事来向读者展示她朴素的美学——做人如缝衣，可以简单，但绝不能粗糙。可见，写人的作文不一定非要有浓墨重彩的外貌描写，选对事，一样可以展示人物的样貌与内心。

摇着轮椅在园中慢慢走，又是雾罩的清晨，又是骄阳高悬的白昼，我只想着一件事：母亲已经不在了。在老柏树旁停下，在草地上在颓墙边停下，又是处处虫鸣的午后，又是鸟儿归巢的傍晚，我心里只默念着一句话：可是母亲已经不在了。把椅背放倒，躺下，似睡非睡挨到日没，坐起来，心神恍惚，呆呆地直坐到古祭坛上落满黑暗然后再渐渐浮起月光，心里才有点明白，母亲不能再来这园中找我了。

曾有过好多回，我在这园子里呆得太久了，母亲就来找我。她来找我又不想让我发觉，只要见我还好好地在这园子里，她就悄悄转身回去，我看见过几次她的背影。我也看见过几回她四处张望的情景，她视力不好，端着眼镜像在寻找海上的一条船，她没看见我时我已经看见她了，待我看见她也看见我了，我就不去看她，过一会儿我再抬头看她，就又看见她缓缓离去的背影。

——史铁生《我与地坛》

【高分技法】

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。当作者把此刻自己对于母亲的怀念和过去对于母亲的伤害放在一起作对比时，这种对亲人的怀念和愧疚之情会更为浓重，也更为动容。

它是圆的，和大的龙眼一样大小，远看并不稀奇，拿到手里，原来它是遍身生着刺的哩。这并非是它的壳，这就是它的肉。不知道的人，一定以为这满身生着刺的果子是不能进口的了，否则也须用什么刀子削去那刺的尖端的吧？然而这是过虑。它原来是希望人家爱它吃它的。只要等它渐渐长熟，它的刺也渐渐软了，平了。那时放到嘴里，软滑之外还带着什么感觉呢？没有人能想得到，它还保存着它的特点，每一根刺平滑地在舌尖上触了过去，细腻柔软而且亲切——这好比最甜蜜的吻，使人迷醉。

颜色更可爱呢。它最先是淡红的，像娇嫩的婴儿的面颊，随后变成了深红，像是处女的害羞，最后黑红了——不，我们说它是黑的。然而它并不是黑，也不是黑红，原来是红的。太红了，所以像是黑。轻轻地啄开它，我们就看见了那新鲜红嫩的内部，同时我们已染上了一嘴的红水。说它新鲜红嫩，有的人也許以为一定像贵妃的肉色似的荔枝吧？嗳，那就错了。荔枝的光色是呆板的，像玻璃，像鱼目;杨梅的光色却是生动的，像映着朝霞的露水呢。

——鲁彦《故乡的杨梅》

【高分技法】

对于故乡，作者最怀念的便是杨梅了。杨梅到底是什么样子的呢？直接客观的描述虽然能把样子说清楚，却失去了意味。作者在文章中借助比喻、对比、拟人等修辞手法，把杨梅的形、色、味等描写得生动有趣，活灵活现。可见，想要把某种事物描绘得出彩，修辞手法的运用肯定是少不了的。