陶昌武
坐在圆通山动物园的看台上,父亲笑得那么舒心、惬意、忘情。“哈哈哈……哈哈哈……”一阵接一阵,清脆而洪亮的声音,长时间在我的耳畔萦绕。
父亲的笑声,让我感到无比欣慰。
在我的记忆里,别说开怀大笑,就是微笑都很少写在父亲脸上。生活的艰辛,穷苦的日子,长久地使父亲紧绷着脸。不仅如此,他还曾在我的面前,两次落泪。
整整一个多小时的表演,从大象跳舞到黑熊骑车载人,笑容一直挂在父亲皮包骨头的脸上,一刻也没有消散过。我怎么都没有想到,大象、黑熊、猴子等动物,模仿人的动作,竟有如此神奇的效果,把年逾古稀、虚弱不堪的父亲那早已泯灭的童心,整个激活了。
或许,那短暂的时光,算得上父亲生命中最开心、最放松的时刻。
年轻的时候,生长在偏僻农村老家的父亲,修过铁路、公路、水库、电站,因为劳累过度,花甲之年就百病缠身。有一天,我想起除了附近的乡场和县城,没有出过远门的父亲,不知道坐火车、乘飞机的感觉,更不理解都市的樣子。我突然觉得,应该让他去外面走走,感受一下时代的精彩。秋天,我陪着父亲,坐上飞机,去了一趟春城。看着机舱外洁白的云絮,父亲一辈子紧绷的脸,开始舒展。
次日一早,我们到了圆通山动物园。虽然父亲生活在农村,但如此近距离地与多种野生动物面对面,对父亲来说,还是让他觉得新鲜和兴奋不已。
在猴山上,猴子们灵活的动作、滑稽的表演、活泼可爱的姿态,紧紧地抓住了父亲的注意力,使他进入了难得的开心状态。
远远地,我就指着长颈鹿对他说,你看那种动物,身材高大,脖子很长。父亲老眼昏花,说哪里有什么动物,那是画在墙上的画啊!直到走近了,父亲才大吃一惊,兴奋地叫起来:“哇,我的天,这么高!”
在狼馆前面,父亲若有所思,表情有些凝重。
他曾经和我说过,少年时代,他和大伯上山放牛,有一头牛走散了,他满山沟寻找。不料被两只狼盯上,但其中一只很讲义气,坐在山上观望,另一只一个箭步,跳到他的背后,咬着后襟,将他拖倒。但他马上弹坐起来,举起手中的牛鞭,和狼搏斗,一边大声呼救,“哥哥,快来打狼!”牛鞭打断了,他急中生智,顺手折下身边的树枝,继续抵挡。树枝打断了若干节,嗓音也嘶哑了,仍然不见大伯的身影。筋疲力尽的父亲,越来越恐惧,他仿佛看到了死亡的阴影,正在笼向弱小的他。这时,也在寻找他的大伯,终于飞奔而来,解救了他。
若干年后,当他重又面对当年的敌人时,父亲冲着一只狼,伸了伸舌头,淡淡地说:“哎,好多年没有遇到你们了!”父亲告诉我,狼也是懂人性的,如果两只狼同时攻击他,他肯定完了。另一只狼之所以没有参战,因为它们觉得,对于一个小孩子来说,有失公平!
父亲没有看过的动物很多,包括大象。当懒洋洋的大象进入他的眼帘时,他又惊叹道:“天呐,它一顿要吃多少东西啊!”
父亲眼睛盯着野生动物,嘴上挂着轻松的笑容。他那皱纹满面的脸,比平时不知舒展了多少倍。特别是在观赏动物表演的过程中,他无拘无束,开怀大笑。
我在想,身为儿子,能让父亲不时地笑笑,真是一种难得的奖赏。
一生穷苦的父亲,憔悴的脸上始终充满忧愁和焦虑。我原以为,他可能一生都没有露出笑容的机会。但我没有想到,圆通山上的那场野生动物表演,会让他在我的记忆里,留下一段永远不会消失的笑声。
【技巧解读】
1.对比手法的应用。正因为长久的“忧愁和焦虑”才凸显出了父亲笑声的珍贵,反衬出“我”的用心良苦。
2.回忆的穿插恰到好处,运用了蒙太奇手法去描写父亲和狼搏斗的场景,仿佛一段紧张的电影镜头,和父亲参观动物园的惬意感形成了对比,令人印象深刻。
【模拟考场】
打开心灵的耳朵
人们常说,心的耳朵最敏锐。将浮躁的心置于清净的时候,可以听见许多细微的、平时甚至感觉不到的声音,比如鱼儿吐水的声音,风从树梢拂过的声音。请以“打开心灵的耳朵”为题写一篇作文,要求:文体自选;不少于600字;不要套作,不得抄袭;不得透露真实的地名、校名、人名等相关信息。