龙在宇
来到鹤岗前,就知道这是一座“网红城市”。来到鹤岗后,对于“网红”一词有了新的理解——只在网上红。
位于鹤岗市中心的人民广场,被当地人叫做“零公里”。夜幕时分,华灯初上,广场上热闹异常,几十家烧烤摊排排相连,呼呼啦啦的人群坐在烧烤摊附近,就着烤肉的烟火气,开上几瓶本地的金鹤啤酒,撸串、干杯、唠嗑、侃大山……网络上那些沸沸扬扬的争议,对于土生土长的鹤岗人来说,显得遥远而陌生。与鹤岗人聊天,他们对于网上有关鹤岗的许多评价,既不认同,也不关心。
比如让鹤岗一夜爆红的房价,当地人说,两三万一套的房子的确有,但在郊区很偏远的地方,而且因为各种原因,往往难以办下产权证。鹤岗是一座因煤而兴的城市,近年来煤炭资源枯竭,许多煤矿难以为继。前些年,当地修建了一批回迁房。这些房屋位于郊区,谈不上什么小区环境,甚至好些个连房产证都没有。网上热炒的所谓白菜价买房,多指的是这种房屋。
一名在南方工作过的鹤岗人对记者说:“鹤岗本身是个小城市,所谓的郊区,已经是镇上了。即便在南方,那种小镇上没有产权的房子,几万块大概也能买到吧。”
记者实地走访了解到鹤岗真实房价:郊区回迁房中,能够办下产权证的,每平方米大概要500元到1000元;市中心的电梯房,均价在4500元左右,低的有卖3000多元的,最高的有卖7000元的。
关于鹤岗贫穷落后的说法,当地人并不接受。在他们看来,鹤岗固然算不上经济发达地区,近年来煤炭资源枯竭,经济数字的确不漂亮,但对于生活在这里的普通民众来说,生活压力并不大,况且当年声名赫赫的煤城,毕竟给这里留下一些老本。比如当地最好的高中,高考成绩一直不错,近几年还出过全省理科状元。还有当地的三甲医院,在省内的排名也不低。总之,当地人普遍认为鹤岗在黑龙江省内起码能够排在中游,绝非网上说的“东北里的东北”。
对于负面评价嗤之以鼻的鹤岗人,对那些溢美之词同样不买单。网上有人说,鹤岗是能让心灵安放的家园,许多人千里迢迢去鹤岗买房,圆了自己的住房梦。当地人觉得,低房价并没有让这里变得美好,比之当年的辉煌,鹤岗的确在走下坡路。更有人坦言,低收入人群来鹤岗买房,对经济没有多大拉动作用。
不必讳言,离开鹤岗正是当年许多年轻人的奋斗目标。一名鹤岗的年轻人说,煤炭衰落后,这里失去了经济引擎,年轻人待在这里,除了做医生、老师或考公务员,便没有理想一点的工作。“年轻时还是想去哈尔滨、大连,或是南方城市闯荡一下。当然,年纪大了也可能回鹤岗养老。这里毕竟是家乡,生活压力小,环境也不错。”
那些留在鹤岗或已无力外出打拼的中老年人,恬淡生活之余,也會为这座城市的未来担忧。当初因煤炭红火时,鹤岗在全国都有名,一个地级市下辖6个县级区。如今人口大量流失,6个区依旧保留着,却成了空架子。医疗、教育资源也在吃老本,不少优秀的教师与医生正在想方设法去大城市。
这就是真实的鹤岗,既非一无是处,更不是桃花源般的乐土。近来有一种观点认为,深圳与鹤岗,大概就是未来中国城市的两个发展方向——一个朝气蓬勃,聚集了天南地北前来打拼的年轻人;一个回归恬淡,成为舒适、安静却不算发达的小城。
这个观点的对错,并非一个“网红”字眼可以评判,只能交给时间。