戏剧中的曹操

一个时代有一个时代的文艺创作，曹操戏更是如此。

历史上的曹操，是汉魏之际杰出的政治家、军事家、文学家。他文武双全，智勇兼备，南征北战，把统一天下作为自己的政治使命。他招募流民，兴修水利，唯才是举，礼贤下士，是汉魏社会发展的中流砥柱，也为西晋的统一奠定了基础。《三国志·魏书·武帝纪》有中肯的评价：“汉末，天下大乱，雄豪并起，而袁绍虎视四州，强盛莫敌。太祖运筹演谋，鞭挞宇内，揽申、商之法术，该韩、白之奇策，官方授材，各因其器，矫情任算，不念旧恶，终能总御皇机，克成洪业者，惟其明略最优也。抑可谓非常之人，超世之杰矣。”同时曹操又有奸诈、残忍、善权术的一面，是许劭口中的“治世之能臣，乱世之奸雄”。

小说中之曹操

“治世之能臣，乱世之奸雄”，在小说《三国演义》中被特意突出。曹操一出场，就被作者定了性：“操幼时，好游猎，喜歌舞;有权谋，多机变。”“有权谋，多机变”被罗贯中反复皴染，曹操为父报仇不惜残害徐州百姓，为稳定军心竟然借粮官之头，三勘吉平，骗杀马腾，勒死董贵妃，杀死伏皇后，骗杀刘琮，手刃近侍，杀死一代名医华佗……尤其是曹操错杀了恩人吕伯奢还说“宁教我负天下人，休教天下人负我”的情节，成为坐实曹操多疑、残忍、奸诈的千古证据。

曹操的奸和雄是相辅相成的，他剿黄巾，讨董卓，除袁术，破吕布，灭袁绍，定刘表，叱咤风云，三分天下。大宴铜雀台时，他说：“如国家无孤一人，正不知几人称帝，几人称王。”（《三国演义》）这不仅是自夸，更是事实。雄是他成就霸业的基本素质，奸是他打败敌人保全自己的手段。中国文化占统治地位的是儒家文化，儒家文化是伦理性文化，重道德。很显然深受儒家文化影响的罗贯中肯定了曹操的才，否定了他的德。然而《三国演义》中描写最为成功的却是曹操，煮酒论英雄的风雅，横槊赋诗的浪漫，筑铜雀台的贪图享乐，玩弄邹氏的荒淫好色，哭郭嘉、典韦的真诚，哭袁绍的虚伪，许田射鹿欺君罔上，三勘吉平冷酷无情……曹操让人爱让人恨。

三国戏中之曹操

三国戏中的曹操又是另一番模样。

三国戏，在汉末已有萌芽。陈寿《三国志·蜀书·许慈传》载，刘备初定蜀中，博士许慈、胡潜二人矜己妒彼，时寻楚挞，“先主愍其若斯，群僚大会，使倡家假为二子之容，效其讼阋之状，酒酣乐作，以为嬉戏。初以辞义相难，终以刀杖相屈，用感切之”。此处“效讼阋”，有角色扮演，有情节预设，有说舞表演，既有娱乐又有教育，这个“时事故事剧”被认为“不仅是最早编演的‘三国戏，而且也是三国故事创作的发端”（陈翔华《先明三国戏考略》）。

有关曹操的戏曲最早见于隋大业年间的傀儡戏《曹瞒浴谯水击水蛟》，写汉桓帝延熹七年（164年），十岁的曹操浴于谯水、击水退蛟的故事，用以表现曹操的智勇。

唐宋时期的三国戏多以蜀汉人物为主，金院本中的《赤壁鏖兵》虽然是三方作战，但主要突出的依然是诸葛亮、周瑜、孙权等人物。

元明间无名氏杂剧中现存二十余种三国戏，其中曹操或是无足轻重的边缘人物，或是备受嘲笑的小丑。在《刘玄德独赴襄阳会》《虎牢关三战吕布》《刘玄德醉走黄鹤楼》《关云长千里独行》《诸葛亮博望烧屯》《关云长单刀劈四寇》《张翼德大破杏林庄》《张翼德单战吕布》《张翼德三出小沛》《莽张飞大闹石榴园》《曹操夜走陈仓路》《阳平关五马破曹》等和曹操有关的三国戏中，曹操均没有鲜明性格和显赫功绩。

如《虎牢关三战吕布》中曹操去平原县请刘、关、张出山，并写书向孙坚推荐，但剧作突出的是刘、关、张而非举荐者曹操;《张翼德单战吕布》中大显身手的是张飞，而非张飞的举荐者曹操;《张翼德三出小沛》中一展雄姿的是张飞，而非借军兵给张飞的曹操;《关云长单刀劈四寇》中虽然曹操举荐关羽给董承，但歌颂的是单刀劈四寇的英雄关羽;《莽张飞大闹石榴园》中曹操见刘备无意从己，便在石榴园设下筵席，欲杀害前来赴宴的刘备，关、张得知消息，前来救主，曹操竟然被吓得“三魂七魄卧黄沙”，最终是“用尽自己心，笑破他人口”;《曹操夜走陈仓路》中曹操用宝剑割断胡须，换上小军的衣服，狼狈逃窜;《阳平关五马破曹》中曹操也是和儿子曹虎换了衣服，才保住性命……曹操的雄才大略被有意忽略。

明杂剧三国戏二十余种，多数佚失，现存与曹操相关的剧本有朱有燉的《关云长义勇辞金》和徐渭的《狂鼓史渔阳三弄》，前者突出人物为关羽，后者重点是祢衡骂曹，曹操只是被骂的对象而已。明传奇三国戏近三十种，现存与曹操相关的有无名氏的《古城记》、邹玉卿的《青虹啸》。前者突出关羽辞曹赴古城与刘备、张飞相聚的兄弟义气;后者演董承被曹操杀害，其子投司马懿，改名司马师，后废魏主曹芳之事，彰显的是因果报应。

清代杂剧趋于式微，杂剧三国戏只有十多种，现存与曹操相关的只有两种：郑瑜的《鹦鹉洲》，演祢衡身后魂游鹦鹉洲，答鹦鹉问，为曹操辨冤翻案;无名氏的《文姬归汉》，叙曹操赎回蔡文姬之事。清传奇三国戏二十多种，现存与曹操相关的有：范希哲的《补天记》，剧叙汉献帝伏后被害，伏后以曹操之恶诉于女蜗，并嘱关羽、刘备等为之报仇，后关羽大败曹仁，威镇华夏，祭奠伏后以复命;曹寅《续琵琶》，演曹操赎回蔡文姬事，较为客观地演绎了曹操爱惜人才，为挽救人才所做的努力;宫廷大戏《鼎峙春秋》;等等。

《鼎峙春秋》继承了元杂剧对曹操形象的处理，让一个有雄才大略的人物沦为陪衬者。《鼎峙春秋》十本二百四十出，曹操在第七本之前只起到了贯穿情节的作用，没有任何英雄行为。但作者为了突出他的罪过，往往生硬加入他的戏，如：第二本第二十四出《猎许田君弱臣强》演绎许田射鹿，曹操欺君罔上;第四本第二十四出《席上裸衣充鼓吏》让祢衡骂曹，历数曹操罪过;第六本第十三出《化鹤为人开觉路》左慈戏操，让曹操沦为被人戏弄的小丑……作者的創作目的非常清楚，就是把曹操的罪过集中起来进行演绎。第八本之后，用了大量篇幅演绎曹操被打入地狱，上刀山剑树，被鞭打，最后变为鳖，受尽折磨的历程，再现了曹操在地狱受苦的种种景象。

《鼎峙春秋》大肆渲染的是：曹操逼帝迁都，弑后餙妃，残害皇子;为扫灭诸侯，不择手段;嫉贤妒能，杀死公卿;荒淫好色，残害生灵。《鼎峙春秋》对于最能表现曹操“雄”的官渡之战只字不提，曹操平定北方的功劳被一笔抹杀。脍炙人口的温酒斩华雄的情节，根本没有曹操出现，曹操所为被改为袁绍，连举荐之功也被剥夺了。《鼎峙春秋》极度强化曹操的奸，完全淡化了曹操的雄，他不再是雄才大略的英雄，他的存在只是為了衬托蜀汉一方的正义，或只是为了穿针引线。

近现代戏剧中之曹操

晚清民国京剧盛行，但三国戏仍多以蜀汉人物为主，曹操依然是被贬斥、被嘲笑的对象，如《许田射鹿》《拷打吉平》《击鼓骂曹》《徐母骂曹》《赤壁鏖兵》《华容道》中的曹操均是反面人物。值得一提的是1926年金仲荪为程砚秋编剧的《文姬归汉》，成为程派代表剧目之一，此剧中曹操没有了“宁教我负天下人，休教天下人负我”的奸诈，而是念旧、惜才，充满人情味。

1954年毛泽东创作了咏海词《浪淘沙·北戴河》，1957年发表于《诗刊》，并收入《毛泽东诗词》，其中的“魏武挥鞭，东临碣石有遗篇”引起了文学界、史学界重新评价曹操的热潮。1958年11月，周恩来曾建议郭沫若“不妨写一个剧本替曹操翻案”。在这样的背景下，1959年郭沫若的五幕史剧《蔡文姬》应运而生，此剧中郭沫若虚构了不少情节，譬如让董祀与周近一起出使南匈奴接蔡文姬归汉、曹操接蔡文姬归汉不仅是念旧还为续写《汉书》、用梦境表达蔡文姬与左贤王的真挚情感等，均为表现曹操不同凡响的气度和领袖风采，目的是为曹操翻案。1959年此剧由焦菊隐导演，搬上了北京人民艺术剧院的话剧舞台，迅速走红。1978年北京人艺原班人马再次重演，观众依然人山人海。2002年复排，为北京人艺建院50周年献礼，依然取得巨大成功。此剧是郭沫若浪漫主义史剧观的典范之作。

1988年11月，上海京剧院三团上演的新编历史剧《曹操与杨修》被公认为是新时期以来的经典剧目。编剧陈亚先写出了封建掌权者与知识分子之间“和而不得”的矛盾内核。赤壁之战后的曹操想要东山再起，他渴慕良才，终于觅得智慧过人的杨修并加以重用，但他不允许任何人挑战自己的权威;杨修感于曹操“生民百遗一，念之断人肠”的情怀，愿意为曹操竭尽全力，然而他又恃才傲物，不懂圆融地处理人际关系，最终导致了悲剧。此剧不是简单叙述故事，而是在生动的戏剧情景中构建故事、塑造人物，开掘了两种阶层、两种性格之间的悲剧，对人和人性的深度思考和反省，使得该剧在很大程度实现了传统戏曲的现代化转换。

一个时代有一个时代的文艺创作，曹操戏更是如此。

李小红，中国戏曲学院梅兰芳艺术研究中心、北京戏曲文化传承与发展研究基地副研究员。