毛莠莠

侯建臣

海海举着个毛莠莠在田野里跑。

夏天的风一吹，毛莠莠前后左右飘。

海海的脚一动，他的头发也前后左右飘。海海的头也成了一个大大的毛莠莠。

海海边跑边喊：“毛莠莠，秃手手；毛莠莠，秃手手。”

跑着跑着，海海被脚下的土堆绊倒了。毛莠莠折断了，毛莠莠头上的籽粒也给压散了。海海看看天，看看毛莠莠，海海咧开了嘴哇的一声号起来。

哭着哭着，海海觉得自己的跟前飘来一片云。抬起头来，他看见在他面前站着一个人。

海海挤了挤眼睛，不哭了。海海抓了一把地上的土，一扔。他看着曹灯，曹灯也看着他。曹灯弯下腰来，把海海拽了起来。

海海擦了擦鼻子下边的“长虫”，嘴咧了一下，又咧了一下，说：“大。”

“我不是你大。”

海海不管，海海又咧了咧嘴：“大。”

“我不是你大。”

“大。”

…………

海海没大。海海妈不知道海海的大是谁，村里头的人也不知道。

海海的姥姥姥爷看着海海妈，眉毛总是拧着。海海的姥姥姥爷不知道他们走了谁管海海妈，他们想给海海妈找个男人，老男人也行，残疾男人也行。海海的姥姥姥爺怕海海妈像街上的那条流浪狗，从村子的西墙根跑到东墙根，再从庙院跑到烂河滩……

东街的老光棍儿看上了海海姥爷的银洋枪，说他会照顾海海妈。海海姥爷就长长地叹了一口气，说：“行！”

海海妈生下海海，老光棍儿咬了咬牙，生硬地说出几个字：“我不要了。”

海海的姥姥姥爷担忧加上生气，没过多久就都睁着眼睛死了。

没有人知道海海的爹是谁。

海海妈傻，但知道疼海海。海海妈真是像街上的那条狗，把海海当成一只小狗又疼又爱。村人见了海海跟在他妈后边，总会开玩笑地做出要欺负海海的样子，海海妈就疯了般追着护着。连那条狗见了她，眼睛里都流露出异样的东西。

曹灯在村里下乡，曹灯把旧衣服拿给海海妈，曹灯还把吃剩的饭给他们送来。海海妈看着曹灯，海海妈的眼睛里有了特殊的光。海海妈看着看着，脸竟红了。海海妈经常在街上追着人打，海海妈看见人盯着他们，就表现出焦躁的样子。不知道为啥，曹灯走过的时候，海海妈总会安静下来。

海海妈朝曹灯喊：“大。”

海海跟着海海妈也喊：“大。”

曹灯说：“不是，我不是大。”

海海妈还喊：“大。”

海海还跟着喊：“大。”

慢慢地，曹灯不管了，海海妈再叫“大”的时候，曹灯就应；海海叫“大”的时候，曹灯也应。

下雨了，曹灯会想那个小破屋子是不是漏雨了。天冷了，曹灯会想那两个人的屋子是不是很冷。

曹灯也参加村里的劳动，曹灯干活儿的时候，海海经常会突然跑到他跟前，把一把毛莠莠塞到他手里，然后跑掉。曹灯看着毛莠莠，会在手里握好长时间。村里人说：“你‘儿子对你好。”曹灯不说啥。村里人说：“那傻子也对你好。”曹灯还是不说啥。

曹灯手里的毛莠莠一晃一晃，曹灯眼前的那个影子一晃一晃。

曹灯离开村子的时候，村里人来送他。在一个地方待得时间长了，也有感情了，曹灯觉得那树那老旧房子那鸡和狗都是亲的。曹灯就感觉心杂杂的。曹灯一直期待着什么，他一直朝四处看，一直看。走出了村子，曹灯还在回头看。

曹灯的一只手里拎着包，另一只手里，是一大把已经干枯的毛莠莠。

其实曹灯不知道，在离村口不远处的一堵墙的后边，有两个人羞羞地趴在墙边往路口看，他们的嘴里都喃喃念着：“大。”

他们的嘴里一直喃喃地念着：“大……”

[责任编辑 晨 飞]