冰火好莱坞一地鸡毛 难收失地

“本以为2020是最低谷，没想到2021暑期档，全球电影的‘噩梦’继续。”这是《好莱坞报道者》对于全球影市的叹息。院线叫苦不迭，演员怨声载道，舆论见缝插针，随处可见一地鸡毛。斯嘉丽·约翰逊状告迪士尼在一片狼藉的媒体间再次甩出一枚重磅炸彈，这也意味着好莱坞自疫情以来看似“和谐”的雇佣关系正式被打破，“打工人”纷纷摩拳擦掌，开始向平台、制片方、发行方发起维权赔偿诉求。一边是迪士尼在舆论和院线中腹背受敌，一边是网飞大手一挥开出天价片酬，传统制片厂和流媒体之间硝烟弥漫……2021年的好莱坞，依旧是冰火两重天。

大片折戟沉沙

业界预测落空

在不断反复的疫情面前，好莱坞片厂的多手准备终究还是显得被动，普通观众的心态则更加难以捉摸。虽然美国各州都在推进疫苗接种，但德尔塔毒株的迅速蔓延让感染人数始终处于高位，8月开始美国日均新增感染人数又回到了十万上下，对比《黑寡妇》上映的7月上旬，几乎激增十倍。美国9月1日单日新增病例达21万人，这使得消费者回归影院的信心持续下跌。

更令院线从业者沮丧的是，许多观众原本正在恢复的观影热情，又渐渐重新熄灭。最新民调显示，认为影院观影“非常或还算舒服”的美国观众比例比7月下降11%，持这一观点的有孩家庭观众比例更是跌至58%，创今年4月以来最低值。《黑寡妇》《自杀小队》《丛林奇航》等等年度大片先后遇冷，业界之前预测的“2021暑期档恢复疫情前八成”的幻想彻底破灭。

超英片陷入尴尬境地

《黑寡妇》哑火

谁也不曾想迪士尼和华纳曾经最卖座的超级英雄片如今陷入尴尬境地。《黑寡妇》的制作投资高达2亿美元，营销预算还要追加1亿美元，但该片的全球票房只有3.7亿，在迪士尼与电影院分拆票房收入后，这部电影很可能无法实现收支平衡。另外，迪士尼已经公布了该片的部分流媒体票房收入，其中包括首周末的数字销售收入6000万美元，但没有公开后续的更新数据。

不过除去疫情原因，《黑寡妇》等大片的失利也还有其他因素。电影仓促上马，剧本敷衍成为观众不买账的根本原因。而针对《黑寡妇》的问题在于2021年7月9日在北美上映，作为第一代黑寡妇的谢幕之作，大部分观众对影片都抱有十分的期待。虽然影片首个周末票房达到8000万美元，取得疫情爆发以来好莱坞最好的开画成绩，不过依旧离迪士尼之前定下的1亿目标相差甚远。根据烂番茄、IMDb等权威评论网站的反馈来看，该片的口碑一般，最致命的问题就是剧情平淡薄弱、打斗不够精彩，远非影迷期待的大场面、快节奏的漫威电影。

除了剧情硬伤，还有一个困扰好莱坞的极大难题——如今的好莱坞已经不是过去的好莱坞，充满着各种奇怪的理念。这些年，好莱坞众多烂片中，很容易找出这么一个公式：大女主+女导演+政治正确+商业大片=质量不佳的影片。这风潮从《哈莉·奎因和猛禽小队》开始便蔚然成风。有道是商业片要的是场面和刺激的画面，一般的大女主商业电影要突出女主的性感和能力。不过，在政治正确的引导下，如果过于性感或者女主男性化，都会被某些极端女权势力所攻击。对于一部商业片来说，矛盾冲突不够，画面打斗不够激烈，很可能失去大批只为追求刺激体验的男性观众。

现在的好莱坞大片，商业片大量选择女导演。诚然有诸如《拆弹部队》的凯瑟琳·毕格罗、《迷失东京》的索菲亚·科波拉、《伯德小姐》的格蕾塔·葛韦格等等不输男性的女导演，但就事实而言，商业电影的男性凝视在一定程度上更加稳妥地驾驭了特效以及动作场景的发挥，女性则稍显平淡：如《黑寡妇》导演凯特·绍特兰，拍女性题材的电影和艺术电影很在行，但放到商业大片上就差一些。

《X特遣队》遭遇滑铁卢

同样，口碑不错的《X特遣队：全员集结》目前全球票房只有1.5亿美元，尚不及拍摄成本1.85亿，而且该片还在“HBO Max”流媒体平台上免费播放，最终得失只有华纳自己知道。这部根据DC漫画改编超级反派电影《X特遣队：全员集结》原本备受期待，续集就影迷口碑和媒体评价来看皆相当不俗，在“烂番茄”上的观众打分和影评人打分分别有84%和92%的好评率，但在4002家影院大规模上映之时，只拿到2655万美元首周票房，远低于出品方华纳兄弟预估的3000万美元，更远低于业内预计的4000万美元，更别说2016年那部《X特遣队》的1.33亿美元开画票房。对比一个月之前漫威个人独立超级英雄电影《黑寡妇》拿下8000万美元的开画票房，足以说明过去几周内，疫情的反复和观众的疲累带给美国电影市场的新危机。

《X特遣队：全员集结》由原先漫威电影《银河护卫队》的导演詹姆斯·古恩打造，因为被爆出丑闻，其从漫威离职，所幸华纳不计前嫌，古恩因此在DC“再就业”，显然就影片而言古恩能力可观。而让人意外的是，如此高口碑电影却无法匹配相应的高票房——不到3000万美元的开画成绩，对比该片高达1.85亿美元的制作成本，想要单靠影院票房盈利肯定十分困难了，华纳也只能寄希望它会为HBO Max带来更多新订户。《好莱坞报道者》对此分析：因为新冠病毒的变异体导致近期疫情加剧，让很多观众暂时不敢进影院。此外，除了疫情、该片同时上线流媒体也被认为是票房下降的原因。而导演詹姆斯·古恩则表示并不介意流媒体，他甚至放话：电影能活到现在正是因为电视（流媒体）的存在。当然，多数好莱坞电影从业者并不认同他的说法。

经典IP重启难

迪士尼现在也处于难产阶段，因为疫情原因，《星球大战》系列告一段落;而漫威方面一部《黑寡妇》难挡退潮，《洛基》只算美剧，《尚气》反响平平，成绩一般……这与前几年《星战》和漫威大行其道的架势有着天壤之别。估计是迪士尼也看到了自己创新上的乏力，希望在其他方面有所拓展，所以把目光又放在了自己的主题公园上，于是，便有了《丛林奇航》的诞生。

《丛林奇航》是基于迪士尼乐园的一个主题娱乐项目构思的，这和当初《加勒比海盗》的模式如出一辙，不过海盗人家是放在了大海上面，而这次是放在了树林中。从主创配置上来看，《丛林奇航》确实是绝对顶尖，请了巨石强森和艾米丽·布朗特来演男女主角，导演请了擅长动作片的佐米·希尔拉，值得一提的是，他拍摄的DC大片《黑亚当》将于明年上映，也是强森主演，从以上不难看出，华纳和迪士尼真是一家亲，一套班底轮流用。《丛林奇航》持有2亿的巨额预算，所谓视效惊奇、场景宏大，毕竟烧得都是美刀。虽然硬件配置很厉害，可是软件没跟上，这片整体口碑只能算是中等略微偏上，跟不是那么受待见的《库伊拉》相比都有差距了，或许导演佐米·希尔拉的功力终究还是差了一些，他还是更适合一些中低制作，比如各种营救（让连姆·尼森爷爷重归战场的《通勤营救》《空中营救》都是诞生在他的手里）。

总体说来，大片并未“大爆”，除了剧情欠些火候以外，观众的审美疲劳也是一方面原因，光这丛林冒险题材的电影最近几年已经一抓一大把，強森演的《勇敢者游戏》已然拍摄了两部;迪士尼自己的《奇幻森林》也没几年，而两年前的《爱探险的朵拉：消失的黄金城》勉强保本;《铁血战士》甚至还想从棺材板里爬出来……迪士尼现在的“新瓶装旧酒”，表面上是“致敬经典IP”，从根本上不过是糊弄观众。因此，《丛林奇航》并未复制《奇幻森林》和《阿拉丁》1亿级别的票房奇观，充其量只和扑街的《小飞象》一较高下。《丛林奇航》最终1.1亿落脚，预估流媒体收6000万，在没算海外票房前提下，还要大约2.6亿才能保本，这个看来相当困难，因此，《丛林奇航》亏钱已经板上钉钉。

恐怖片回暖有限

进入疫情时代之后，整个电影放映行业传统模式彻底被打破，一些好莱坞新鲜势力选择了不再公布票房数据，正如Netflix等流媒体平台最初不愿配合AC尼尔森之类收视率调查公司，强硬拒绝公布流媒体作品具体观影人次是一样的道理。比如亚马逊出品的《安妮特》，这部在戛纳获得最佳导演奖的影片，上映后亚马逊影业也拒绝透露票房数字，甚至连影片具体在美国多少家影院上映，亚马逊也守口如瓶，高层直接表示：让票房分析网站自行揣度去吧。从目前的情况来看，美国电影市场若想尽快恢复，还是需要解决疫苗施打率下降和新冠病例上升的问题。

对好莱坞片厂来说，把哪些影片投放影院，哪些影片转入线上，需要一定策略，美国CNBC网站就发现“疫情期间把恐怖片投入影院，似乎是一个性价比颇高的选择”。8月24日上映的《糖果人》就创下2200万美元的票房佳绩，另外还有在国际市场的520万美元。尽管德尔塔毒株造成观众对公共场所的担忧，但《糖果人》的首映成绩远超预期。这部恐怖电影由《逃出绝命镇》的导演乔丹·皮尔编剧，《惊奇队长2》的导演妮娅·达科斯塔执导，预算仅为500万美金。有媒体分析认为，这是因为恐怖片这种类型最适合投放影院，观众需要在漆黑的密闭空间和陌生人感受“一惊一乍”的刺激感，同时恐怖片的投资也相对较低，稍做宣传就能回本，片方更容易从恐怖片中分得票房收益，影院也可从中获利。

“让观众去体验现场的恐怖感和在黑暗中跳跃的恐惧”，或许是疫情中的电影院做出最明智的决定，对此，康姆斯科高级媒体分析师保罗·德加拉伯迪安如此分析：“电影院的体验是为观看恐怖电影而量身定做的，因此，只要观众对与一群陌生人在一个黑暗的房间里一起被吓到感到兴奋，影院和这种观感最佳、票房最有利可图的电影类型之间的紧密关系就会持续下去。”而与其他类型的电影相比，恐怖电影的预算更少，所以它不需要在票房上赚很多钱就能达到盈利的目的。

“恐怖片是会计和电影公司高管的梦想，由于其固有的成本效益，具有巨大的利润潜力;你不需要倾尽所有去拍一部杀手级的恐怖电影，这种类型的电影的票房成绩——尤其是在疫情期间——是最令人印象深刻的。”德加拉贝迪安的理论还能解释为何派拉蒙的惊悚电影《寂静之地2》成为近两年好莱坞最赚钱的电影——该片去年因疫情而推迟上映，但自今年5月底上映以来，其全球票房已近3亿美元。该片的预算仅约为2200万美元。招魂系列电影的最新一部《招魂：鬼使神差》尽管口碑稀烂，却依然有2亿美元进账，而其预算仅约为4000万美元。

另外还有小插曲，电影院的关闭并没有阻碍恐怖电影的放映——独立电影发行公司的《森林恶鬼》吸引了大批观众来到汽车影院。虽然这部电影的全球票房仅为459万美元左右，但它的制作预算仅为6.6万美元。匹兹堡大学教授、《令人震惊的代表》一书的作者亚当·洛温斯坦说，“当时正值疫情期间，大多数影院的收入都来自汽车影院，所以这是一个令人震惊的数据，恐怖电影总是会找到生存的方式。”