而我们才第一次心疼孔乙己（外一首）

谭智文

已不想期待太多，我舀起记忆之河

解渴。如果你也寂寞，如春天的第一支花朵

而夏天快要来了，我想寄给你

一些星空，以及走失于童年的萤火虫

飞蛾已扑灭了火，死去了

麒瑞，整个春天，我执着于

文字记录，进行频繁的长跑运动

夏天我决定学习游泳

我很激动，如一只即将破茧成蝶的蛹

我比两年前更渴望下雨了

尤其在自由的夜晚，想念一个人到失眠

偶尔出门吹风，转到小卖部买酒

我们很多年不找零钱了

失去的感觉如同夏夜的流星

遥不可及。如果可以，我愿意背弃信仰

找到一块有水和野菜的地方

生活下去。麒瑞，某个晚自习

我看着灯光球场想你，想两年前淋湿我们的雨

厌烦预备铃。几水绕着徐家坝缓行

讲台上堆满写断的粉笔

而我们才第一次心疼“孔乙己”

数字2009

2009年的某一天，午睡后洗了冷水脸

上房顶，把衣服和被套翻了一遍

天空真的很蓝，角落里已有茂盛的盆栽

阳光下棱角分明的斑马线

如黑白琴键

我能感觉到，那些被晒热的店铺招牌

已经有了夏天的质感

如果回到房间，奶奶会叫我擦洗闲置了一年

的电扇，过段时间，天阴下来

镇上的小孩，会去中心广场玩滑板

人们会涌向为数不多的刨冰店

差不多就这样

我对这个小镇已经了如指掌

人们基本上，互相认识了

那时候，家里还安装着有线电话

我花了一下午的时光，记住了爸爸和妈妈的号码

夏天了，我睡觉的出租房只有一架凉床

就是这样，那时我们不知道世界上

每天又有哪些大事发生了

黃昏时，奶奶热好饭菜坐在门槛上，习以为常

等待那个快乐或悲伤的孙子

回家。