野鸡记

李娟

话说我妈喜欢养鸡，我家无论搬到哪儿，一到新地方，第一件事是卸车，第二件事是追鸡，第三件事才是收拾新家。在追鸡的过程中，自然就和满村的新邻居认识了。大家对我们的第一评价一般都是：“新搬来的那家鸡真多。”第二评价：“新搬来那家鸡真野！”第三评价才轮到人：“新搬来那家真会过日子。”

能不会过吗？比方这次，丢一只鸡找了三天。把所有邻居家都翻遍了。

我劝我妈：“算了，不要了吧？不就一只鸡嘛。太扰民了。”

我妈不干：“这人生地不熟的，跑丢了怎么办？被人逮走怎么办？被老鹰抓了怎么办？……多好的一只鸡啊……”

又说：“要是丢的是别的鸡也就罢了，可那是咱家的领头公鸡！咱家就这么一只公鸡！要是没了，以后母鸡队伍谁来带？”

又说：“咱这公鸡，虽说长得不咋样吧，又瘦又矮胆子还特小。养了一年多还没养熟，连自家主人都不认……可是，人家特会带母鸡！我养过那么多公鸡，没见过这么会照顾母鸡的。”

又说：“它一看到母鸡走远了，赶紧‘咕咕咕地唤。带出去一天，管保一只母鸡也丢不了。若是其他公鸡的话，天黑了就自个儿回来了。还得让我去帮它找老婆……”

又说：“吃食时，这只公鸡总是让着母鸡先吃，等母鸡都吃饱了才凑到跟前吃……若是远远一看老鹰来了，大呼小叫，领着母鸡们就往草深的地方躲……”

又说：“最重要的是，这只公鸡体格小，踩母鸡的时候伤不着母鸡。不像以前那只，当初看它又高又壮又威风，原以为是个好品种，想留着配种，没想到那家伙太狠了，把家里所有母鸡都踩瘫了，爬都爬不起来。一个个背上血淋淋的，从此再也长不出毛……”

我筋疲力尽：“知道了知道了，那咱还是继续找吧……”

这一次，那只公鸡神出鬼没了好几天。晚上悄悄回来，蹲在鸡舍外守着母鸡们。我妈看它到底还是记挂母鸡，也没趁黑逮。结果天一亮这家伙就没影儿了，一连几天都这样。

邻居们也热心帮忙。一会儿来一个人，大拍院门：“他嫂子！刚路过老陈家，看到你家灰公鸡在他家大门口树林子里！”

一会儿又来一个在门外大吼：“听说西边刘家院子来了一只鸡，快去看看是不是你家那只！”

那几天我家鸡比我家的人还出名。加上我妈逢人就倾诉这鸡的百般好处，人人都知道了我家公鸡踩母鸡踩得好，还会躲老鹰。

后来鸡总算逮着了。全村都松了口气。

果然是个好品种！等母鸡下了蛋，孵了鸡崽，全随它爹那德行。瘦小、干枯、整天大惊小怪、惊慌失措。一个一个跟铁疙瘩似的，生长极缓慢。要是鸡厂的肉鸡，四十五天就能上餐桌了。我家的鸡，四十五天还没我手心大。

当这些鸡崽比鸡蛋大一点的时候，展开翅膀随便能飛两三米远。话说其中有一只鸡，从小特立独行。当所有鸡崽还只能整天跟在鸡妈妈屁股后面寸步不离时，它就擅自行动了。总是离开大部队走得远远的，自个儿翻翻拣拣找食吃，自个儿刨土晒太阳。天快黑了才归队，钻母鸡翅膀下睡觉。只有那时才像一个鸡崽。

我妈特为之自豪，一看到它就指着说：“啧，有志气！啧，胆大！啧，要是只公的，以后就留着配种！”她从来不嫌人家脾气大，也不怕管不过来。