一念之间

王雪

林灿支教

林灿就读于北方一座小城市的师范院校。2009年春节刚过，正在读大三的林灿就已经早早地来到学校，此时，学校还未正式开学，但是林灿报名参加了学校组织的实习支教活动，这次提前返校，也是为这件事情做准备。

这些年，北方城市人口外流现象比较严重，且出生率不高，因此当地学校，尤其是偏远地区的小学，学生数量特别少。与此相对应的是当地学校师资力量也很薄弱，这种现象在当地很普遍。为了解决当地中小学师资力量的缺口，当地政府部门鼓励师范院校即将毕业的大学生去农村学校实习支教。按照林灿所在学校的规划，她今年上半年就要去当地的一所山村小学支教，跟她同去的还有3个同学。

启程那天是2月28日，一群朝气蓬勃的大学生胸前佩戴着大红花，坐着学校准备的大巴车，前往支教学校。一路上欢声笑语，他们不知道前方迎接他们的是什么，不过，年轻人最大的特点就是有闯劲，不管前方是什么，都有勇气去面对。

一路上路过不同的学校，相应学校的支教生就会带着行李下车。一路送过来，车上只剩下林灿和她的几位同学，终于大巴车停到了一个光秃秃的大门口，要不是门口右侧悬挂的一块已经掉漆的白色牌子上面写着“绥中乡海林小学”，任谁也看不出这是一所学校。林灿和她的3个同学在这里下了车，老校长出来迎接他们。

虽然临行前，学校已经对这批支教生进行了思想教育，林灿她们对支教学校的生活条件已经做好了思想准备，但看见眼前的情境，也着实让林灿她们几个心情沉重了一些。这是一个什么样的学校呢？一排平房，不到10间房子是学校的校舍，教室的窗户已经许久没有用油漆刷过了，看起来破败不堪。北方的3月春寒料峭，操场此时仍被白雪覆盖，而这雪竟然没有尽头，绵延到天边。是的，没错，这所学校操场是没有墙的。

林灿她们站在学校门口，望向天边，此时夕阳西下，红色的晚霞与操场正中间旗杆上的五星红旗遥相呼应，飘扬的国旗似乎在诉说：“不用质疑，这里真的是一所學校，这里需要你们。”

在老校长的引导下，林灿她们几个来到了她们的宿舍。说是宿舍，其实是办公室，白天在地上的几个桌子上办公，晚上在炕上休息。安顿好行李，几个女孩子到周围熟悉了一下环境。她们的食堂是北方农村使用的大锅，生火方式是烧柴。

老校长安排了一下工作，学校一共设置5个年级，林灿是4个支教生当中成绩最好的，所以被安排担任5年级班主任，教授语文和英语。接过任务后，林灿和她的学生们见面了，这个班级一共12名学生，8个男孩子，4个女孩子。学生们平均12岁，林灿此时23岁，也许是年龄相差不多，学生们很喜欢林灿，林灿也很愿意把自己的知识教给这群天真淳朴的孩子。

听说村里学校新来4个支教的大学生，这也许对于一个信息闭塞的小山村来说是一件新鲜事，所以开学第一天下午，许多村民慕名而来，站在校门口，有的趴在并不高的墙头上向学校这边望过来。几个支教老师被这种“围观”的方式弄得不知所措。

每天备课、上课，林灿她们忙得团团转。因为学校除了校长和6位老师外，没有其他任课教师，所以每个老师都没有闲暇的时间，一上课就是一天的时间。虽然辛苦，但也充实。

不知不觉一周的时间即将过去，周五下午老校长通知各位班主任带领本班学生清扫操场的积雪。5年级是学校最高的年级，理所应当被分到的清扫区面积也是最大的。林灿带着学生们认真地干起活来。林灿毕竟是二十几岁的大学生，且责任心强，身上没有那么多惰性的缺点，干活时都是身先士卒。

担心学生们冷，林灿会让孩子们轮流去教室暖和，而自己始终在室外清扫积雪。这时候，林灿注意到，班级干活的队伍里多了一个陌生的男孩子，这个孩子梳着当时比较流行的非主流发型，一缕刘海挡了半边脸。他的身高比班级其他男孩子略高一头，应该是十三四岁的模样。根据年龄来看，这个孩子应该是一名初中生，怎么会在周五的上课时间出现在小学的操场上呢。

看不清男孩什么表情，但是看他干活的样子，应该是在家里经常干活。不过小小年纪，用起那种比他身高还高的扫帚来却是虎虎生风，运用自如。不一会儿一大片区域的积雪就清扫干净了。因为有了他的帮忙，林灿班级的清扫积雪任务比计划提前完成了。林灿很感激这个男孩子。

还没到放学的时间，而原本整个下午都是劳动的时间，所以林灿并没有准备教学内容，临时决定利用剩下的时间开一次班会。考虑到男孩帮着干了这么多活，况且外面天气很冷，于是林灿邀请这个男孩子也去教室参加班会。男孩也没有拒绝，默默地跟在其他同学的后面来到了教室。教室有空位，男孩随便地坐下了。这次班会，林灿除了交代一些雪天的安全注意事项外，还带领学生们一起玩了一些游戏。当然，游戏环节男孩并没有参加，他就像局外人一样，静静地在角落里坐着，默默地看着周围的一切。

第二天就是周六，学校放假了，林灿看见有两个社会青年在操场上骑自行车，出于安全考虑，林灿礼貌地请这两个人离开操场，不过，没想到的是，这两个人非但没走，还用侮辱性的言论攻击林灿。从来没有受过这种欺辱的林灿，气得脸都红了。但是面对这种无赖，还未步入社会的林灿不知道该怎么去解决。这时，昨天那个男孩过来了，他也许是认识这两名社会青年，同样用了几句不太文雅的语言说了他们几句，那两个人便嬉笑着

离开了。

此时操场上只有林灿和男孩两个人。林灿问：“你多大了？”“怎么的？”面对这句似乎并不友好的回答，林灿并没有生气，眼前这个并不礼貌的大男孩昨天帮助自己班级扫了雪，就在刚刚还帮助自己解围，所以林灿觉得他并不像他表现得这么“坏”。林灿说：“没什么，昨天是周五，你并没有上学，所以问问你多大了，为什么没有上学。”男孩满不在乎地说：“没意思，不想上。”

林灿没有被男孩的冷漠吓退，接着唠叨了一些读书的好处，当然，林灿并没有对自己的这番言论抱有多大希望。因为眼前的男孩既已走到退学这一步，之前老师和家长一定说了很多类似的言论，他们的话对于眼前这个男孩都没有起作用。而林灿只与他有过两面之缘，到现在连他的名字都不知道，她觉得自己的三言两语难以改变这个男孩的看法。之所以有刚才的一番说教，大部分还是缘于教师的“职业病”。不过，林灿还是有一种侥幸心理的，因为她总觉得眼前的这个男孩会不一样。男孩对于林灿的这番唠叨不置可否。接着，林灿回宿舍去了，男孩也离开了学校……

周一早上，校长把林灿叫到校门口，校门口站着两个人，一个是“非主流”男孩，后背还背着一个鼓鼓囊囊的书包，另外一个应该是“非主流”男孩的父亲，看见眼前的情景，林灿发自内心

的笑了……

凌风回校

我叫凌风，出生在北方一个偏远的农村。有多偏远呢？村子每天通往县城只有一趟汽车，全村唯一的乐趣就是每逢3、13、23的日子，村子赶来的大集。村子里每年最大的盛事，就是冬至前后，卖黄豆的日子，这一天全村老少都聚集在村子的一块空地上，看着收黄豆的商贩一家家的称豆子。村子有一所小学，老师很少，每学期都会出现不同的新面孔。我也在这里读过书。

我不爱读书，小学毕业后初中沒读几天我就辍学了。尽管老师、父母和乡亲们苦苦相劝，我就是不想读书了。读书有什么好的？村子里那些年轻的哥哥姐姐们，没读书照样混得很好。我想着再过几年我长大一些了，也去外面的世界闯一闯。我想看看外面的世界。

辍学后的日子我无所事事，看着同龄人每天去上学，我也会怀念读书的日子。但是想到老师们面对我这种学习不好的人，那种冷嘲热讽，那种恶语相向，我就很坚定自己辍学的想法，我的选择从不会错的。

2009年3月初的时候，村子里连下了几场大雪，有一天我无聊地去村里的小学转悠，看见学校老师们正带着学生们扫雪，于是就站在边上看了会儿热闹。前两天就听说学校来了几个新老师，那几个新面孔估计就是新来的老师吧。“哼！还老师呢，看起来也没有比我大几岁。”我心想着。看了一会儿我发现一个有意思的事，所有的老师都是站在那里指挥着学生干活，而唯独一个穿蓝色羽绒服的“短发老师”，在学生中间跟学生们一起干活。她身高跟我差不多，混在学生里，一下子很难分辨谁是老师谁是学生。而且她很细心地把学生分为两组，一组在外面劳动，一组在教室休息，每隔20分钟让两组学生交换一次，但是她却始终在外面参与劳动。这可真有意思，这些年第一次见老师还干活的。说到干活，一看这个“家伙”就没经验，哪有像她那样使竹扫帚的。看着她笨手笨脚的样子真可笑，索性就由我去帮帮忙吧，否则按照她这种干法天黑也扫不完啊。

有了我的加入，她班级的学生干得更起劲儿了，果然不一会儿积雪就清扫完了。还没到放学时间，听“短发老师”说要用剩下的时间召开班会。听见她对学生柔和的话语，我突然有一种冲动，想跟着他们去教室听一听，“短发老师”似乎也有意让我参加，我就跟着去了教室。这是怎样的一位老师呢？她眼睛很明亮，似乎看什么都是在微笑，她说话声音很柔和，声音传过来，就像春风吹到身上那样暖暖的。她很有意思，还和学生开玩笑，她的班会课充满了欢声笑语。我第一次见到这样的老师，很特别的老师。

那天回家后，我脑子里一直晃着那位“短发老师”的身影。也许当年我遇到一位这样的老师，就不会离开学校了。也许……只是也许。第二天上午，我鬼使神差地又去了学校。远远地看见村里的两个“刺头”在操场上，“短发老师”似乎在跟他俩交涉什么，看着“刺头”不怀好意的坏笑，看着“短发老师”气得满脸通红，我竟有一种无名的怒火，我骂了“刺头”两句，赶他们走。这两个“刺头”跟我家沾亲带故，还给我几分面子，果然走了。

那天“短发老师”跟我说了许多话，无外乎劝我回学校继续上课的那些内容。说来奇怪，虽然她说的这些道理之前也有许多人对我说过，但是从她口中说出来，我竟然觉得特别有道理。她问我将来想做什么职业，我说当厨师。以往，别人问我这个问题后，听到我的答案他们都会哈哈大笑，而“短发老师”竟然一点笑意都没有，还满脸严肃地说，这个职业很不错。她接着又说了一番这辈子我都不会忘记的话。她说：“我希望你选择厨师这个职业，不是因为没有别的选择，不得不选择这个职业，而是因为有许多选择摆在面前，是出于喜欢而选择的这个职业。人生会有很多选择的机会，读书是让你在面对这些选择的时候，有更多选择的空间。”这句话我回家后反复咀嚼了很多遍，越想越觉得有道理。我希望我今后人生的选择，有更多的空间。

我郑重地跟父亲说了我想重新读书的决定。父亲听见我要回学校读书后，已近40岁的他，眼眶竟然红了。当晚父亲联系了学校的老校长，星期一的早晨父亲带着我去了学校。在校门口，“短发老师”看见了我，当她发现我背着的大书包后，脸上绽放出了会心的笑容……

一晃时间已经过去了12年，此时的我，身在上海一家制造玻璃工艺品的公司，任技术员一职。“短发老师”当年的一席话一直激励着我走到今天，走出了那个偏远的小山村。“短发老师”当年一念之间对我说了那番话，而我也因为这番话，一念之间作出了重新读书的决定，改变了我一生的命运。我曾经想过，如果当初“短发老师”没有对我说那番话，或者我当初听完这番话没有决定重新读书，也许我会和村子里那些年长的哥哥姐姐们一样，出去打几年工，回家娶个媳妇，接着过那种每月盼着3、13、23的日子，每年盼着卖黄豆的盛事。人一生命运的走向往往就在一念之间。

（西南大学）